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PREFAZIONE 



Existimamus nos rem iis, qui in vita sunt, 
magia condu cibile m esse facturos, si 
preestantium virorum memoriam, et de- 
functos bonore prosequamur: siquidem 
hac ratione futurum arbitrarmi! - , ut 
multi apud nos illorum similes evadere 
cupiant. 

Joahuks Bekrdictus, fnterp . 



Quantunque volte, richiesto, mi si è pre- 
sentata la occasione di porgere un tributo di 
laude agli Uomini valorosi, che, operando vir- 
tuosamente, onorano la patria comune, io, seb- 
bene talora ne avessi riportato carico non pic- 
colo, mi sono guardato sempre di recusare. A 
cosiffatta prontezza mi disponeva il pensiero, 
come lo elogio degl’incliti defunti, oltre all’essere 
ufficio di gratitudine ai meritevoli, riuscisse di 
conforto ai viventi nel bene operare, guida nei 
casi dubbi della vita, ed esempio ad imitarsi ef- 
ficacissimo. E se più mi avessero richiesto, più 
ancora avrei dimostrato 1' animo pronto, trat- 
tenendomi dal fare spontaneo il timore che 
me ne venisse la taccia di presuntuoso, la quale 
come odiosissima mi sono studiato sempre di 
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schifare, e mi studio. Nonostante, per somma 
sventura deila patria, e mia, mi si è offerto un 
caso in cui, comecché non richiesto, amore e 
dovere mi costringevano a scrivere di uno amico 
fino dagli anni primi della giovanezza dilettissi- 
mo, e da morte immatura rapito. Pure noi feci; 
ma differire non significa renunziare, e spero in 
Dio, che tanto voglia compartirmi e di vita e di 
ingegno, che io possa condurre a fine questo 
mio proponimento, come conviene all’altezza del 
cuore di lui, e alla immensità del mio affetto. 
Intanto mi giova avere differito; conciossiachè io 
disegni stendere la sua vita al quanto diffusa- 
mente, favellando degli studi, dei costumi, delle 
intenzioni, e delle opere. E mi verrà fatto di te- 
nere anche discorso dei tempi, e della gioventù 
dei tempi nostri; gioventù generosa e animosa, 
poco parlante, molto e bene operante, aperta 
ad ogni senso gentile di bello e di buono; avara 
per sé, prodiga per altrui, solerte, onesta, dei 
suoi maggiori reverentissima e rispettosa; la 
quale di bene in meglio procederebbe, se avendo 
più fidate scorte, o fede più ferma, non si smar- 
risse dietro ai falsi profeti. Quindi sarà non pure 
utile, ma necessario, mettere coraggiosa la mano 
sopra questa piaga de falsi profeti, e palesare 
come essi abbiano mutato cappa, non cuore; so- 
stituendo alle antiche beghinerie del collo torto 
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e delle superstizioni, le beghinerie moderne, per 
favellare il gergo loro, delle missioni umanitarie, 
della filantropia, del tolleranlismo nemico del sui- 
smo, e dello egoismo; e tali altri vocaboli e cose, 
dai quali e dalle quali Dio ci mantenga immuni 
le orecchie, e più lo spirito. Certo essi trovano il 
conto loro nel predicare tolleranza, imperciocché 
come potrebbero vivere se una pazienza grandis- 
sima non fosse? Questa gente è come la ruggine 
della gioventù: s’insinua con la sua vocina da 
zanzara, accarezza con le sue manine da ragna- 
telo, e non contamina meno le anime a cui si 
apprende, di quello che facessero le arpie delle 
vivande del Senapo. E poiché priva di reputa- 
zione, di costumi perduti, e d’ingegno povera, 
riuscirebbe ai buoni giovani esosa, si accosta a 
qualche uomo per virtù e per dottrina avuto me- 
ritamente io pregio, ma di natura facile, e man- 
chevole di energia, difetto da cui per colpa dei 
tempi fiacchi non vanno immuni neanche i mi- 
gliori, e forte vi si appiglia, non altramente che 
erba parietaria si fosse. L’ uomo di fama diventa 
come un campo a sfruttare; e di vero, ne sfrutta 
la bella rinomanza: splendida di raggi rubati, col 
dominò della virtù addosso, va dintorno, schia- 
mazza baldanzosa, e sfrontata da per tutto si 
trova, per ogni dove si caccia e si mescola, e 
insacca danaro per soddisfare alle ghiottonerie, 
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ai giuochi, e ad altri, ch'io non vo’dire, vergo- 
gnosissimi vizi. Se trova talora chi alzando l'un- 
ghia del pollice minacci schiacciarla, ecco subito 
fugge, e si ripara dietro 1' uomo che sfrutta, e 
vi sta salva, imperciocché il sospetto di offendere 
quel buono, comunque debole, dissuade dal per- 
cuotere; ed ella quivi addopata s’ingegna di 
scoccare dardi avvelenati di calunnia da un arco, 

* A 

che ha la corda di pelo di volpe. Certo sono in- 
setti cotesti, ma anche gl' insetti, come leggem- 
mo, avventandosi negli occhi dei boni della 
Mesopotamia, ne cacciano i pungiglioni così tor- 
mentosamente nell'orlo delle palpebre, che le 
belve o perdono gli occhi a forza di lacerarli coi 
graffi, o si annegano nei fiumi col soverchio 
tuffarsi. — Ma tanto basti per ora, riserbando a 
parlare di questo in luogo debito, dove aprirò 
l'animo mio intero con quella onesta libertà, che 
i tempi nostri, non infelici, consentono. 

Mi parrebbe opera affatto penduta se in 
questa Prefazione io mi avvisassi di esporre le 
regole per comporre una Orazione funebre, di 
cui occorre copia in tutti i Retori; ma, a vero 
dire, per ammaestrarvi che essi facciano come 
la Orazione deva partirsi, dove mettere affetti, 
dove argomenti e dove storia, se la natura non 
seconda, non comporrete mai nulla. Le cose da 
dirsi sono non pure moltissime e svariatissime, 
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ma sibbene ancora differenti tra loro, e contra- 
rie; ed ora giova rammemorare la nobile stirpe, 
ed ora tacerla; ora molto parlare dei tempi, ora 
poco; ora distenderci sopra le qualità personali 
del celebrato, ed ora non farne proposito; talvolta 
levarne al cielo la clemenza, tal altra il rigore, 
la giustizia acerba o la mite equità, la prodezza 
e i consigli avventati, o la mansuetudine e la 
prudenza; e così procedendo allo infinito, per 
modo, che non volendo, o non potendo adope- 
rare altro che 1’ arte, tu ti trovi come confuso in 
tanta ricchezza, incapace di scelta, e perduto 
quasi nel mezzo di un laberinto. Colori, pennelli, 
tela apparecchiata e modelli, non fanno il pittore. 
L’ arte è necessaria davvero, ma natura senza 
arte può stare; arte senza natura è impossibile 
che arrivi al segno: però io paragono i mezzi 
somministrati dall’ arte a metalli raccolti in vasi, 
e soprapposti ai carboni spenti, i quali aspettano 
per fondersi la virtù del fuoco. Ora questo fuo- 
co mal può somministrarti lo insegnamento al- 
trui, e a forza d'arte ti avvolgerai in lunghi 
periodi, copiosi e freddi come la neve, in parlari 
senza efficacia e senza effetto, che i nostri vec- 
chi solevano indicare con un solo vocabolo an- 
dato in disuso, chiamandoli scilomi. Io per me 
non acconsento punto al parere di Tullio, che 
gli Oratori si formino, e i Poeti nascano: imper- 
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ciocché ambedue abbiano il medesimo bisogno 
di potenza immaginosa e passionata, che viene 
da natura, ambedue di arte per riuscire eccel- 
lenti; nè la poesia mi parve mai altra cosa se 
non che eloquenza più colorita, più splendida, e 
formata di periodi suonanti numero e rime, co- 
mecché il numero non sia cosa della quale anche 
la eloquenza non si giovi, siccome ne fanno fede 
Cicerone, Valerio Massimo e Plutarco, quando 
raccontano che Caio Gracco costumava provare 
in casa le sue Orazioni a suono di flauto. Insomma 
una gran cosa è l’arte, della vita più lunga, e 
tale che per quanto l uomo vi studii e vi affati- 
chi, non è mai per questo, che assai più non 
vi si debba affaticare e consumare dintorno: ma 
o nulla, o inamabili opere tu comporrai con l’ar- 
te, se i cieli amici non ti favoriscano con be- 
nefico influsso. 

A cui natura non lo volle dire, 

Noi dirian mille Atcni e mille Rome. 

Ed io posso rendere testimonianza di questo; 
non già che presuma conoscere tutti i rudimenti 
dell’ arte, ma pure dagli anni miei primi ebbi 
vaghezza d impararla, e dei libri ne ho ricercati 
ben molti; e ciò nonostante, quando fui eletto allo 
ufficio di elogiare il Giudice Francesco Salvi, io 
per quanto aguzzassi lo ingegno, e con ogni 
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sforzo mi vi adoperassi, non riusciva a cavarne 
costrutto, sorpreso da non so quale durezza. Fu 
ventura, che io m' abbattessi nel Dottore Tacito 
Martini (uomo d’ indole egregia, che morendo 
lasciava in quanti lo conobbero tale un deside- 
rio di sè, che per tempo non verrà mai meno), 
il quale, osservandomi turbato, me ne doman- 
dava la causa, ed io avendogliele detta, prese 
ad eccitarmi con ogni mezzo che si trovava più 
pronto, quantunque conoscesse ch’egli era un 
perdere tempo e parole. Allo improvviso mi 
venne esclamato: Almeno lo avessi io veduto 
morto! Ed egli: E questo potrà farsi; e zelante 
com'era, condussemi, senza frapporre indugio, 
nella stanza mortuaria della Chiesa dei Minori 
Osservanti, dove tanto pregò, e tante ne seppe 
dire al Sagrestano, che alla fine lo indusse a far 
sconficcare la cassa, e a mostrarci il morto. Io 
non apersi labbro nè allora, nè quando ci con- 
dussero alla stanza, nè quando scoperchiatala ci 
mostrarono il morto; ma allorché vidi le mise- 
revoli reliquie di un uomo già di spiriti tanto 
vivaci, di così pronta favella, di così spediti 
concetti, uomo, che per molti conti reveriva ed 
amava, di subito sentii sciogliere quella durezza, 
e venirmi una passione al cuore tanto profonda, 
che la mente ne rimase percossa prima, e infiam- 
mata poi per modo, che mi riusciva difficilissimo 

a 
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indirizzarla al fine proposto. Le ore della notte 
bastarono, e la mattina al sorgere del sole, 
quale ei si fosse, era terminato il mio componi- 
mento. — Certo, nessun Retore mai aveva indi- 
cato come istrumento a comporre, lo scoperchiare 
di una cassa, e il guardare fisso per mezza ora 
un cadavere. 

Quando dettai cotesto Elogio, mi vennero 
scritti due periodi, uno dei quali versava intorno 
alla laude dei Magistrati Toscani, e l’altro censu- 
rava coloro che fanno professione di legge; ed 
ora, dopo quattordici anni circa, e dopo tanta 
esperienza di uomini e di cose, rileggendo cotesti 
fogli, a me pare, che non solo io non potrei one- 
stamente mutare consiglio, ma all' opposto pro- 
porre molte considerazioni in conferma dell’ un 
concetto e dell’altro. E davvero paionmi adesso, 
come allora, i Magistrati Toscani uomini di valo- 
re , che temono Dio, che vogliono il giusto e lo 
sanno fare; appo i quali nulla è il favore, nulla 
l’amicizia, le raccomandazioni nulla per far pen- 
dere la bilancia della giustizia colà dove non ha 
da andare; la profferta di danaro non li commo- 
verebbe neppure a sdegno, ma a riso di com- 
passione; quindi la fama loro si spande onora- 
tissima per tutta la Italia; i litiganti di ogni paese 
toccano i nostri Tribunali quasi un altare; e ve- 
diamo dai forestieri agitare quotidianamente 
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giudizi per essere da questi valentuomini giudi- 
cati, nel modo stesso che gli antichi riponevano 
ogni loro fidanza in quel così solenne Tribunale 
dello Areopago. Siccome però io faccio testimo- 
nianza di meriti, e schifo di piacere adulando, 
così non negherò che talora i nostri Tribunali 
non errino; ma poiché ognuno va persuaso, che 
se errore fu, accadde involontario, così i succom- 
benti non trascorrono in parole acerbe, ma si 
provvedono appellando, o ricorrendo; e di rado 
accadde, che se, come parve, un torto avvenne, 
non rimanga raddrizzato, e dai Tribunali supe- 
riori riparato a dovere. Dei Curiali poi parmi 
più onesto tacere. Se togli alcuni uomini tanto 
più venerabili, e di qualsivoglia onore degni, in 
quanto che per resistere alla contaminazione dei 
mali esempi, e dello inveterato costume, si ri- 
chiede costanza più presto divina che umana, 
questo corpo morale va roso da tali e cosiffatte 
piaghe, per le quali è più facile desiderare, che 
indicare rimedio. Un bizzarro ingegno affermava 
esserci, ed averlo trovato Caligola, quando fa- 
ceva voto che il popolo romano avesse una te- 
sta sola ! 1 Ma queste sono stranezze, che le 

' Adiratosi contro il popolo, perchè mostrava di favorire, nel 
fare le carrette a correre , la parte contraria a quella che esso de- 
siderava che vincesse, gridò ad alta voce: * Iddio volesse che il 
popolo romano avesse un solo collo. » 

Svetonio, Vita di Caligola. 
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si dicono per burla, e non hanno costrutto. E 
queste piaghe paiono antiche, se, tacendo de- 
gli altri scrittori, poniamo mente a quanto 
con lungo sermone scrive sopra costoro Am- 
miano Marcellino nel libro XXX delle sue 
Storie. Notabilissimi del pari ci parvero quei 
passi, che occorrono nella vita dell’ Hlustre cit- 
tadino Lorenzo Ridolfi, scritta dal Vespasiano, 
finora inedita, e in questo anno pubblicata due 
volte, una per opera del chiarissimo Cardinale 
Angelo Mai, l’altra por quella del benemerito 
Professore Francesco Dei-Furia, i quali così di- 
scorrono: — « Sendo singolarissimo dottore in 
» iure civile e canonico, per conscienzia non lo 
» volle esercitare, parendogli, che non si potesse 
» fare con buona conscienza. » — E più sotto: — 
« Dimostrasi ancora la nettezza della sua con- 
» scienza, che sendo singularissimo giurista e 
» canonista, che avendo voluto avvocare arebbe 
» potuto guadagnare un tesoro, conoscendo il 
» pericolo della conscienza, non lo volle fare. » — 
Questa è troppo grande, e non diritta paura; ma 
se io sperassi mai che la mia voce avesse virtù 
da richiamare l’ attenzione sopra questa classe 
di cittadini così necessaria e così fatale, io vor- 
rei rinforzarla tanto da farsi sentire colà dove si 
può quello che si vuole. — Quei due periodi 
pertanto soppressi allora nello Elogio, e così mi 
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parve bene mantenerli adesso, imperciocché co- 
testo Elogio deve restarsi chiuso entro certa 
unità di affetto, cui qualunque digressione e 
qualunque episodio offenderebbe, e, a senno 
mio, sarebbe lo stesso che volere distrutta la 
passione, che lo governa intero, e il cimento 
chiarì capacissima a generare pietà profonda, 
ed amore. 

Lo Elogio di Cosimo Delfante comparisce 
intero; anzi piuttosto accresciuto che diminuito. 
Richiama questa opera all’ animo travagliato 
tristissime rimembranze di dolori sofferti per 
opera di tali, che, da me non offesi mai, come 
cittadini di una medesima città, e di anni gravi 
e di senno, sembrava dovessero essere cortesi 

• 

di benevolenza e di aita a me giovane vigilan- 
tissimo in celebrare le glorie del paese comu- 
ne. — Ma ormai sarà generoso non mettere al- 
tre parole intorno a questo fatto, molto più, che 
uno di coloro, che mi nocque, sta da gran tempo 
al cospetto di Dio. Allorquando ei fu morto, 
spento ogni rancore, io 1’ onorai d’ iscrizione fu- 
neraria, che per lunghi anni sarà letta incisa 
sopra la sua lapide. Dio lo perdoni, com’ io sin- 
ceramente gli ho perdonato. Intanto èmmi di 
contentezza grandissima potere pubblicare lo 
Elogio di un forte nostro concittadino nato dal 
popolo, e dal popolo educato e cresciuto; con- 
. ' 
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ciossiachè alla gente in mezzo della quale oggi 
viviamo, parmi vedere, e vedo certo, mancare 
non ingegno, ma cuore. 

E siffatta energia di cui patiamo estremo 
difetto, era la qualità che ai Romani sembrava 
unicamente degna di doversi onorare col nome 
di virtus. 

Intorno alla commissione dello Elogio di 
Francesco Sabatelli, al tempo, e al luogo in cui 
fu recitato, si ricava abbastanza da quanto è 
detto sparsamente nel medesimo e in quello di 
Giuseppe. Io non aggiungerò altro, se non che 
*la gloria, che mai a giovane sia dato desidera- 
re, o conseguire maggiore, mi parve avere 
acquistata in quel giorno, conciossiachè oltre il 
collegio amplissimo dei Professori e degli Alunni 
dell 1 Accademia delle Belle Arti, ebbi ascoltanti 
e plaudenti i chiari uomini Gino Capponi, 
Giovanbatisla Niccolini e Pietro Giordani, i 
quali tutti qui rammento per onore, e la più 
parte di loro come a me (di tanta grazia non 
meritevole) benevolissimi di cara ed onorata 
amicizia. Fu censurata allora, siccome sover- 
chiamente lunga, nello Elogio l’apostrofe alla 
fanciulla che doveva condurre per moglie Fran- 
cesco, e mi parve in quel tempo avessero ra- 
gione, e così mi sembra anche adesso; e nondi- 
meno io lascio inemendato questo difetto, non 
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perchè io non abbia voluto, ma perchè non ho 
potuto emendare : per quanto io vi abbia adope- 
rata industria, non mi è riuscito, quasi si trat- 
tasse di un arco di pietre commesse senza ce- 
mento, di cui non possiamo toccare pure una 
senza pericolo che non cada tutto in rovina. A 

• me poi piacque significare questa mia impotenza, • 
onde salvarmi dal biasimo di non avere fatto mio 
prò di un consiglio giustissimo, e proposto con 
tanto bel garbo, e singolare amorevolezza. 

Nello Elogio di Giuseppe Sabatelli, giovan- 
domi sempre del consiglio di persone al giudizio 
delle quali deferire mi torna a onore e a pia- 
cere, ho tolto il titolo di cavaliere a Luigi Saba- 
telli, là dove espongo la sua miseria: sem- 
brava scherno, eppure mi mosse pietà, volendo 
significare quanto meschina cosa sieno queste 
pompe davanti ai dolori supremi co' quali piace 
alla Provvidenza provarci. — Parve poco nobile, 
e mal corrispondente alla gravità dei concetti 
del dialogo tenuto tra Niccolò Puccini e Giuseppe 

* Sabatelli, che terminasse con la profferta di da- 
naro; ond’ io soppressi una simile circostanza. 
Parve eziandio, che il colmo della passione nello 
Elogio fosse toccato al punto in cui il padre, 
chiuse le palpebre al figlio, atteggiate in pace le 
membra e ricomposti sopra la fronte i capelli 
scompigliati dall’ agonia, si pose in ginocchio a 
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piè del letto, e appoggiato il capo alla coltrice, 
pregò pazienza da Dio al suo cuore grondante 
di sangue. Quel più che veniva dopo, egli era 
uno strascico languido, una mala coda; ma sic- 
come conteneva una circostanza la quale meri- 
tava essere conservata, così lo collocai altrove 
dove mi pareva capace di dare risalto, mentre 
ov'era prima, produceva lo effetto contrario . 1 

Riproduco uno scritto, che io dettava fin- 
gendo che il mio fratello Temistocle scultore lo 
dirigesse allo egregio sig. Professore Frascheri, 
direttore della pubblica Scuola di Pittura di Ge- 
nova, intorno al Galileo di Emilio Demi. Le cose 
contenute nel medesimo non parevano allora 
soverchie per quello che avea fatto, e per quello 
che prometteva di fare. Riguardo al Galileo, ri- 
mangono intere; riguardo alle promesse e ai 
presagi, le si abbiano come non dette. 

Rimane adesso a fare parola delle due illu- 
strazioni dei quadri del Ghirlandaio e del Giotto. 



< Dello Elogio del Giudice Salvi furono fatte sei edizioni: una 
in Livorno presso i Fratelli Vignozzi, due in Genova presso Yves 
Gravier, tre in Livorno presso Giovanni Zanobetti; — di quello di 
Cosimo Delfaute, una a Marsilia presso Barile, senza permesso 
dello Scrittore; — di quello di Francesco Sabalelli, tre: due in Li- 
vorno presso i Fratelli Vignozzi, e Giovanni Zanobetti; la terza in 
Pistoia dalla Tipografìa Cino nel Florilegio della Eloquenxa ita- 
liana ; — dell’ultimo, di Giuseppe Sabatelli, una sola edizione di 
300 copie. 
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Io le ho dettale con molta mia soddisfazione per 
promuovere, in quanto stava a me, una bella fa- 
tica degl' Incisori dell’ Accademia Fiorentina , 
ottimi eredi del Morghen; e spero che come 
furono le prime, così non saranno neanco le 
ultime, proponendomi sopra tutto d’illustrare 
le opere del massimo Buonarroti, di cui l’anima, 
l’ abito, e le voglie significate per via di lettere 
e di arti, parrai pure comprendere meglio che 
quelle di qualsivoglia altro artista. E se potessi 
sperare che di alcun pregio tornassero le mie 
povere prose a cotesto egregio lavoro, sarebbe 
per me il maggiore guiderdone che me ne po- 
tesse venire: 

Gli artisti onoro, e fo il debito mio, 

Chè in questo mondo son artista ancb’ io , 

come, mutata qualche parola, faceva dire a San 
Giovanni Messere Lodovico Ariosto. Certo le il- 
lustrazioni mie, e dei colleghi miei (può dirsi 
questo apertamente, senza timore d’inverecon- 
dia), per poco che sieno, triste come le illustra- 
zioni di Monsieur Dumas non potranno mai es- 
sere. Anche questo ci toccava ai giorni nostri 
vedere, che la Galleria degli Uffìzi avesse ad 
essere illustrata da Monsieur Dwnas! Ma io me 
la prendo meno con Monsieur Dumas, che con 
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quei nuovi pesci degli Editori: quegli fa il suo 
mestiero, questi mal fanno il loro; e quello ch’è 
peggio, fanno uno sfregio in faccia alla patria del 
Vasari, del Cori, del Borghini, del Baldinucci, 
del Lanzi, dello Zannoni, del Visconti, del Nibbi, 
e di altri più assai preclarissimi uomini, che 
per brevità non ricordo: ma simili editori non 
hanno patria! Intanto se mai gaglioffa e strana 
scrittura fu veduta da molti anni in qua, e tale 
da farci inarcare le ciglia, è la illustrazione di 
Monsieur Dumas della Galleria degli U0ìzi. Il 
sig. Giuseppe Aiazzi con la sua lettera diretta 
al sig. Ignazio Valletta, e pubblicata 1' anno de- 
corso a Firenze, nota con solerzia e vivacità 
grande alcuni di quei tanto solenni svarioni da 
scriverne al paese. Raccomandando ai miei lèt- 
tori cotesta lettera, non posso astenermi dallo 
scegliere due granciporri di Monsieur Dumas, 
onde, se non sanno, conoscano come si compon- 
gano adesso i libri sul gusto di Paris. — A pag. 3 
del Manifesto si dice: « En effet, depuis Phidias 
» jusqu’à Michel-Ange, depuis Cimabue jusq’à 
» Benvenuti, c'est-à-dire du siècle d Alexandre au 
» siècle de Napoléon, etc. » Ma Fidia fu ai tempi 
di Pericle, un secolo avanti ad Alessandro; Cima- 
bue par vissuto ai tempi di Fidia e di Alessan- 
dro, Michelangiolo a quelli di Napoleone: che 
diavolo di confusione è mai questa! Egli è un 
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scrivere la storia a modo del Burchiello, quando 
di ogni cosa fatto rifascio, cantava: 

Orinali, Zaffiri, ed Ova sode, 

Nominativi fritti, e Mappamondi 

Udite questo altro: A pag. 31 dell’Introduzione: 
« .... et put réunir (Lorenzo dei Medici) aulour 
» de lui Politien, Pie de la Mirandole, Marcello 
» Pulci, Landino Scalaficino, André Montègne , 
» le Pérugin, Léonard de Vinci, Sangallo, Bra- 
» mante, Ghirlandaio, et le jeune Michel-Ange. » 
Marcello Pulci non ha mai vissuto: Andrea Man - 
tegna e Bramante non ebbero stanza a Firenze, 
nè vennero mai ad operarvi: e Leonardo fino 
dal 1 482 si era ridotto a stare col Moro a Mi- 
lano. Vivevano tre chiari uomini allora, e si 
chiamavano, il primo Cristo fano Landino , com- 
mentatore del Dante, il secondo Bartolommeo 
Scala , cancelliere della Repubblica, e Marsilio 
Ficino, filosofo platonico: Monsieur Dumas questi 
tre riduce in uno, e ci dà un Landino Scala/ici- 
no, che il Cielo conservi!... E questa roba si 
stampa in Firenze, e in Firenze si compra e si 
vende, e in Firenze si tollera, e in Firenze non 
si trova nessuno, che con generoso sdegno in- 
sorgendo contro siffatte mostruose produzioni, 
le vituperi com’elle si meritano? — Altro, ben 
altro è lo scopo della pubblicazione per via d’in- 
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cisioni della Galleria dell’ Accademia. Gli artisti 
modesti e discreti, mossi dallo amore dell’arte, 
stanno contenti di sobria mercede alle fatiche 
loro: non impronti viaggiatori, non importuni 
uccellatori di firme cacciano pel mondo come 
bracchi alla belva: bene incominciarono; meglio 
finiranno per proprio onore, e per quello delle 
arti, e della patria; e vado pure persuaso, che 
quanti novera illustri scrittori la Italia, tanti 
mossi non da guadagno, ma da vaghezza di 
aiutare la buona impresa, si recheranno ad 
onore d’ illustrarla con iscritti pregevoli davvero 
per certezza di notizie, e per conoscenza delle 
arti. Io pertanto quanto più so e posso racco- 
mando alla attenzione del pubblico questa ope- 
ra, e nel raccomandargliele io gli auguro, che 
aprendo una sola volta, se non tutte, almeno a 
mezzo le palpebre, distingua i bruchi dalle api, 
il grano dal loglio; e se ciò fosse troppo, e' ba- 
sterebbe che giungesse a distinguere il pan dai 
sassi, e i bufoli dalle oche. Valete. 

1844 . , ■ 
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Beatus vir qui non ahiit iu consilio implorimi , 
et io via peccatorum non stetit. 

PSALM. I. 



Quanto di lusinghiero in sè racchiude la lode, 
quanto di più lieto immaginasse l’eloquenza, non vale 
a compensare una lacrima che spreme dai nostri oc- 
chi il dolore: tanto non concessero i cieli alla umana 
favella; e quando anche gliele avessero concesso, chi 
mai oserebbe diminuire alla memoria del giusto il 
pianto dei buoni, che, raggio amoroso, conforta solo 
lo squallore del sepolcro? Piangiamo tutti! Piangia- 
mo continui! Ad altro non so, nè voglio concitarvi io 
mestissimo oratore sortito allo ufficio dolente: e dove 
la scienza degli affanni abbisognasse di apparato, ora 
non mi udreste voi, chè troppo la piena del trava- 
glio illanguidisce le facoltà del poco intelletto, e il 
tempo breve contende di conveniente orazione ono- 
rarsi l’illustre defunto. Ma poiché la natura poneva 
nell’anima nostra uno affetto, che si diffonde sponta- 
neo intorno le cose che di affetto son degne; poiché, 

3 - 



Digitized by Google 



30 



FRANCESCO SALVI. 



meglio di quello potessi dir io, già sentite voi ne 
profondo la irreparabile sciagura, non dubiterò di 
esporre in parte i pregi pubblici e privati dell’uomo 
illustre che deploriamo. Intanto, vi prego, non date 
mente al disadorno linguaggio, non rendete meno 
solenne con pensieri di biasimo l’ ora consacrata dalla 
mestizia: — taccia una volta, e tutta intera, la pol- 
vere umana viviamo un momento la vita dello 

spirito; — delle parti nostre prevalga adesso la parte 
dell’ anima. — Fatemi eco col cuore: — mi rispondete 
col pianto. 

Declinando il sole del giorno 29 di maggio, cer- 
cava un padre il figliuolo, le figlie un padre, una 
moglie lo sposo, l’amico un amico, tutti l’uom giu- 
sto, — chè tanta dovizia di amore piacque alla Prov- 
videnza ragunare su questo capo diletto; — ma del 
figlio, del padre, dello sposo, del giusto, rimaneva un 
corpo insensibile ai desiderii e ai singulti: immobili 
erano i labbri, che si aprirono sempre a parole di sa- 
pienza , di carità, e di consiglio; aridi e chiusi que- 
gli occhi , che mai non videro la miseria del proprio 
simile senza versare una lacrima: l’agile cervello, 
padre di alti divisamenti e d’ immagini leggiadre, 
stava compresso nella mano gelata della morte. — 
Gli posi la destra sul cuore , perchè mi parve impos- 
sibile che vi fosse affatto spento il fuoco onde egli 
ardeva Ahimè! non moto, non palpito rispose al- 

l’ansio interrogare della destra: dell’uomo null’altro 
avanzava tranne la memoria, e la creta. L’anima bel- 
la, sciolta dagli affanni terreni, lievemente sorretta 
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sopra l’ale degli angioli, percorreva lo spazio verso 
lo amplesso di Dio. — Oh ! le sìa dato tra le braccia 
del suo Creatore fruire intere le gioie, che la terra le 
apprestava fugaci, o di molto amaro confuse; quivi 
abbia conforto e mercede ai travagli che turbarono 
la sua vita mortale, nè si volga a guardare l’oceano 
abbandonato, finché un’aura piti mite non lo com- 
ponga in pace, finché il tempo, consolatore unico 
della sventura, temprando l’angoscia, renda la sua 
memoria misteriosa di affanno, e pure soave, come 
gli ultimi suoni dell’organo che conchiudono l’inno 
di gloria offerto da labbri innocenti al Signore dei 
cieli: — si volga allora, e ritorni a scintillare su co- 
loro che tanto lo amarono, a guisa di stella indicatrice 
di pensieri magnanimi, e di generose passioni. 

Porgete ascolto alla storia dello illustre defunto, 
e vedrete le sue azioni esser tali da comparire singo- 
lari non pure tra tanta perversità di uomini e di 
tempi, in cui lo adempimento del dovere suona in- 
clito fatto, ma ed anche tra quanti si rammentano po- 
poli o per virtù cittadine, o per costumato vivere 
commendevoli. Non lusinga di speranza nessuna, non 
prezzo, turpe per cui lo promette, per cui lo riceve 
turpissimo, suscita la storia onorata; — nuda, come 
la verità, scende a fare men duro il letto dell’eterno 
riposo all’ uomo che tanto desiderio lasciava tra noi, 
nè menzogna di un giorno tenta velare le colpe, che 
la fossa non chiude insieme al colpevole. Lo immenso 
affetto che sentivamo tutti di arrestare quella cara 
vita sopra la porta dello infinito col sacrificio di parte 
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della nostra esistenza, generava questa storia onora- 
ta: — nuli’ altra cosa al mondo l’avrebbe potuto; im- 
perciocché quantunque i perversi, posti nel mondo 
come flagelli di Dio, giungano talora a impedire il 
biasimo, la forza di quanti mai vissero tiranni raccolta 
nella mano di un solo non varrebbe a sollevare un 
detto di lode allo spirito gentile, che non pose nel 
pavimento la patria dell’anima. La Provvidenza, che 
alterna con profondo consiglio la mercede e la pena , 
volle che al tristo priva di conforto si offerisse la tom- 
ba, o vegliata per lo spazio di secoli che non hanno 
fine , dal rimorso e dalla vergogna. 

La madre degl'ingegni felici, l’avventurosa Fi- 
renze, concesse le prime aure. di vita a Francesco 
Salvi, nato nel <794 dal Dottore Pietro Salvi e da 
Maddalena Pacetti , cittadini onorati. Taccio della sua 
fanciullezza; perocché, sebbene i creduli padri cumu- 
lino in quella ogni speranza, e ne derivino illusione 
per qualsivoglia desiderio, io non la reputo capace di 
promessa per fe future condizioni. Indistinti gli avve- 
nimenti e gli oggetti si aggirano dinanzi agli occhi dei 
fanciulli, e questi o quelli perseguono a guisa di far- 
falla , più che per altro allettati dalla vaghezza dei co- 
lori: l’anima non presiede alla scelta, — il sangue fa 
tutto: — cotesta è vita animale. Quando poi lo spirito 
del fanciullo comincia a meditare sopra la ragione 
delle cose, e, sé con gli adulti paragonando, com- 
prende sussistere un altro mondo fuori dei giuochi 
della infanzia, il nostro Francesco era affidato alle 
cure dei precettori. Noi altri tutti, più o meno, por- 
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tiamo impresse le tracce della barbara educazione 
che deploriamo ogni giorno, e non mutiamo mai; ma 
i chiamati ad alti destini si ammaestrano con propri 
insegnamenti. Però il giovanetto, invece di logorarsi 
col peso delle regole grammaticali, studiava sopra 
Omero e sopra Virgilio le lingue greca e latina, e 
riusciva in ambedue valentissimo; però, invece d’im- 
parare le formule delle passioni a guisa di calcoli 
aritmetici, educava il cuore a gemere sul deserto 
Priamo, su Giobbe provato dal Signore, e ne trasse 
un senso squisito intorno le arti della immaginazione, 
che fece tenere in pregio il suo giudizio anche dai più 
schivi. Veramente in quella tenera età circondato da 
esempi pessimi, non vuoisi supporre che in questo 
modo operasse per conseguenza di arcane teorie: forse 
sortì uno istinto felice dalla natura; forse i cieli gli 
giovarono amici; certa cosa ella è avere egli indovi- 
nato il segreto, come le belle arti derivassero l’origine 
dal cuore, non dalla mente, e quindi il cuore doversi 
principalmente instruire nel mistero dei sensi gentili. 
Stupivano i maestri della non trasmessa dottrina; e 
poiché quando uno evento indarno impedito riesce a 
termine felice, il meglio che avanzi a fare consiste 
nell’ attribuirselo, così quei progressi onorarono come 
cosa propria. Serba la sala delle Scuole Pie di Firenze 
la immagine dipinta in pregio del fanciullo, che di sì 
grandi speranze allegrava la patria. 

Seguiamo ora il nostro Francesco, allorché per 
la prima volta dipartito dai paterni abbracciamenti 
si volse alla città di Pisa per darvi opera allo studio 
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del diritto ; segniamolo nel periodo pericoloso. — Gio- 
vani inesperti, quasi per caso lanciati nel mondo, sot- 
tratti da severa disciplina, stimiamo libertà consistere 
nella sfrenatezza dello estremo opposto; però senza 
consiglio imperversiamo Gno alla sazietà per le tur- 
pitudini umane; però sembra che sopra le porte dello 
Studio, come su quelle deU’Inferno, stia scritto do- 
versi deporre ogni speranza da coloro che entrano, 
se pure non arride un altro Virgilio, che di là ci ri- 
muova per luogo eterno: e a molti è Virgilio alcuno 
degli uomini mandati dal Signor per pegno di mise- 
ricordia tra noi, a molti altri l’alterezza della mente, 
il desio di sapere: e Francesco Salvi fu tra questi ul- 
timi, dacché non consentì spossare l’ingegno tra i 
pruni dell’ arida sintesi; e, risalendo ai principii, le ra- 
gioni delle leggi disquisiva, le antiche con le moderne 
paragonava, quali ornai pe’mutati costumi annullare 
si dovessero descriveva, e cosi vasto campo per me- 
ditare si apprestava. E in premio delle notti vegliate 
sopra i volumi del sapere, quando il fatale guerriero 
scese le Alpi e dominò straniero con armi straniere 
la contrada che gli aveva dato i parenti e la patria, 
non per anche condotto a Gne il tempo preGsso dalle 
leggi, sostenne la prova degli esami, e fu licenziato 
nel diritto. — Adesso torna il nostro Francesco alle 
case paterne, e quivi attende con animo volenteroso 
a gratuite difese civili e criminali. Si aggirava, come 
l’angiolo della consolazione, per le carceri, nè lo re- 
spingeva l’aspetto del recinto doloroso, nè i pallidi 
volti, nè gli sguardi smarriti, chè al suo benigno spi- 
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rito, accusato non sonava colpevole, e interrogava 
spesso, e si affannava in traccia della desiderata inno- 
cenza. — Oh ! quante volte un dubbio gli arrise come 
l’alba della speranza, e con la passione di un primo 
amore insistè a rimuovere la tenebra che il sospetto e 
l’errore avevano condensato sopra un capo infelice! 
L’infelice salvato gli offerse il pianto della gratitudine 
e la natura aveva concesso a Francesco Salvi un cuore 
da tenere quel pianto pel dono più prezioso che agli 
uomini sia dato largire in segno di amore. Quando poi 
la speranza , che strinse tenace come il naufrago la 
tavola ultima di salute, venne a mancargli, allora ge- 
mè nel profondo, vide nel colpevole un misero, e ab- 
bandonandolo alla giustizia degli uomini, lo racco- 
mandava alla misericordia di Dio : — e Dio ascolta i 
voti delle anime pure, e forse toccò lo spirito del 
traviato, che, pagata la pena, ritornava tra i suoi si- 
mili decoroso di pentimento. — Molti ed onorati fatti 
a me conviene lasciare, operati in questo periodo, chè 
me incalza il tema e il desio di narrarne altri ancora 
piu onorati. 

Se i principi interrogano Dio, di cui sono imma- 
gini in terra, Dioli sovviene di consiglio: e l’ottimo 
nostro leggeva nell’Esodo: a Scegli fra il popolo uo- 
» mini di valore, uomini leali che abbiano in odio 
» l’avarizia, e costituiscili sopra il popolo, onde 
» gli facciano ragione, e giudichino ogni affare; » 
quindi dall’alto del trono luminoso per avito sa- 
pere, e per mansuetudine paterna, piegò gli sguar- 
di, vide il modesto; e principalissimo dei doni che 
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partecipa liberale alla nostra Livorno, lo mandava 
tra noi. 

Che dirò io dell’Auditore Salvi, che voi più di 
me non sappiate? Vorrò di lode meritata onorare la 
cortesia, figlia di spirito ben nato, con la quale one- 
stamente ne accoglieva? — I modo facili , e scevri di 
quella alpestre burbanza oggimai nota pel manto con- 
sueto alle anime povere di sapienza e di affetti? — 0 
piuttosto vorrò encomiare l’arguzia della mente, per 
cui rischiarata di un baleno la giustizia, le viete for- 
mule, che a guisa di erbe parasite si abbarbano in- 
torno lo edilìzio della legislazione, trascurava, e con 
singolare utilità del commercio e delle private econo- 
mie le cause piu complicate spediva? — Per lui ba- 
stavano gli argomenti sostenuti dalla rettitudine del 
raziocinio logico, nè per tenerli tali volea che gli ve- 
nissero offerti appuntellati dalle sentenze di coloro 
che furono uomini per essere soltanto composti nella 
fossa , — scrittori per rimanersi sepolti nelle scansie 
dei curiali. 

Di sua integrità basti far noto che si adoprò per 
quanto seppe a distogliere alcuni suoi cari amici, e 
congiunti di spirituale parentela, da un aspro litigio; 
nè avendo potuto, rese loro decisione contraria. — Ora 
poi, essendo buono che i fatti onorevoli alla umana na- 
tura escano alla luce, vuoisi narrare come i soccom- 
benti nella causa non dismettessero per questo l’ amore 
che gli portavano, anzi meglio di prima lo avessero in 
riverenza, con gli ufficii dell’amicizia lo sovvenissero, 
sul letto del dolore lo consolassero. 
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Apri lo scrigno del Giudice, e vedrai come abbia 
trattata la bilancia del diritto: — quello di Francesco 
Salvi era vuoto. — Venite, uomini dabbene, e sul mo- 
numento che gli alzerà la riconoscenza, incidiamo 
queste parole: È MORTO POVERO! — Le figlie e la 
consorte nuli’ altro retaggio raccolsero se non di fama; 
ma veglia una clemenza a riparare le ingiurie della 
fortuna, che nega alle lacrime del dolore si uniscano 
i gemiti del bisogno. 

La pietà e P orgoglio mandano un mesto sorriso 
alla lode dell’uom giusto, — la sola pietà gode ram- 
mentare il privato. — Lo spasimo ineffabile del padre, 
che rotto l’ordine si consuma di angoscia sopra il se- 
polcro della sua prole, dimostra come il nostro Fran- 
cesco osservasse il comandamento posto da Dio nel 
seno dei figli. — Ritorna il pensiero su i giorni nei 
quali giovanetto recava a casa Io scarso guadagno 
col molto travaglio acquistato, con occhi bassi gliele 
offeriva, e suffuso il volto di verecondo pudore ad ac- 
cettarlo pregava.... molte, e più care cose rimembra: 

— intanto l’affanno riarde nelle viscere, e prorompe: 
« Dove n’ è andato il sostegno dei miei anni cadenti? » 

— Nessuno risponde, chè la fossa non serba nè anche 
la illusione dell’ eco. 

A voi, che mi udite, non oso toccare la piaga re- 
cente , — troppo gran sangue io temo che ne grondi: — 
piangete l’uomo, che fece bevcre il povero alla sua 
tazza, e Io nudri col pane della sua mensa. — I fidati 
colloqui cessarono, terminò il conversare festoso; — 
egli ci ha abbandonati nelle tenebre della vita come 
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un’ aerea visione della fantasia, che il desiderio invano 
si affatica di ritenere. 

Intemerato, quanto il voto di Adamo innocente, 
non mercanteggiò su gli affetti, e tolse in moglie la 
donna che lo seppe far palpitare di amore.... Parlia- 
mo sommessi onde non intenda la desolata il nostro 
lamento , — non turbiamo il riposo che la Natura con- 
cede all’anima stanca di piangere, — susurriamo a 
voce bassa la gioia dell’ anjplesso anelato, i piaceri 
domestici, — a voce bassa rammentiamo la nuova con 
la quale la cara sposa beava Io innamorato, serbare 
in grembo il frutto dei santi abbracciamenti, — a voce 
bassa i timori, le ansietà, il giubbilo per la nascita 
dello infante. 

» 

Placido scorreva il corso della vita al vostro 
amico, e felice fino al punto consentito dai cieli alla 
stirpe che muore: — in lui stavano vólti gli occhi 
delle genti; egli stesso baldanzoso di giovinezza e di 
vigore si lanciava nel fdturo , contento nella speranza di 
compiere la universale aspettativa. — Al Cielo piacque 
altrimenti; ed ecco cominciare a provarlo, percuotendo 
di malattia contagiosa la donna del suo amore. — Ve- 
detelo vegliare del continuo intorno al letto della gia- 
cente, premere la interna doglia, e di parole soccor- 
revoli confortarla; — aggravandosi il male — guardare 
fìsso fìsso il medico, tentando con quello acuto suo 
occhio penetrargli nell’anima, e scrutare se il pen- 
siero consuonasse alla parola. — Certo giorno, la par- 
goletta entrò nella stanza materna, e tra i singulti 
chiamò colei che pronunciano prima i labbri dei figli. 
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— La madre appoggiata sul cubito sorge, e chiede ab- 
bracciarla. — Forse era pietà vietarne l’amplesso; ma 
lo poteva un padre? — Un Francesco Salvi lo potava? 

— Sventurata creatura! In quel bacio sorbisti la in- 
fermità , che prese tosto a infierire su i delicati tuoi 
membri. — Pèrdono le guance il bel vermiglio, — si 
fanno velati i lucidi sguardi, — la morte la cosparge 
del color dei defunti. — Vedete il povero padre, che male 
si distingue dalla moribonda, balzare in piedi allorché 
scorge abbassarlesi le palpebre, e accostare là sua alla 
bocca di lei con dubbio tremendo. — Assicurato del 
pericolo presente, toglie il libro della parola di Dio, 
e legge là dove sta scritto: <t L’uomo nato di donna è 
di breve età, e pieno di travagli: esce dalla terra come 
un fiore, e poi cade reciso: a guisa di ombra s’in- 
vola, e non istà mai fermo. » Quelle parole erano bal- 
samo allo afflitto, che rassegnato esclamava: « Giobbe 
fu più infelice di me; » — e riedeva a vegliare la figlia. 

— Creatura del pianto, tu avevi appreso a balbettare 
un nome al quale rispondeva un oggetto carezzevole ; 

— adesso ripeti il nome e l’oggetto non comparisce, 
nè comparirà mai piu!... Avvinta al collo materno, 
col linguaggio degli occhi par che Io chieda alla ma- 
dre, ed ella intende la domanda, e le fa risposta di la- 
crime. — Sventura ! Sventura! — Allorché, cresciuta di 
anni e di leggiadria, muoverà inchiesta del padre, le 
dite quanto può renderla lieta del suo nascimento; ma 
per pietà le celate come da lei derivasse il morbo 
che lo ha precipitato nel sepolcro; — il suo cuore 
giovanile si spezzerebbe, — i suoi anni ridenti si 
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appassirebbero contristati d’ineffabile amarezza,— 
e l’ anima di Francesco ne gemerebbe anche in 
Cielo. 

Mi accosto tremando al termine della storia do- 
lente. La morte, che parve dubbiosa sopra quale in- 
dividuo della misera famiglia dovesse aggravare la 
mano, ha statuita la scelta: — l’ opera della distruzione 
si consuma, — i medici atterriti si guardano e non fan 
motto, — gli amici levano le palme al cielo, e sospira- 
no; — egli soltanto straniero a quel lutto li consolava 
dicendo: — « La vita è dono del Cielo: Dio la dà, Dio la 
toglie, — benedetto il nome del Signore: un sapere 
arcano governa il creato al quale 1’ uomo nessun’ al- 
tra cosa può opporre se non la pazienza: il peg- 
gio è vivere troppo, e molti Io sanno: — la vita non 
si misura a ragione di tempo, sì bene di opere.... 
ed io non offesi persona. » — Qui il cervello rima- 
neva sconvolto dal delirio; però le immagini che gli 
offriva la turbata fantasia non erano stridi di orfani, 
non minacce di traditi , ma memorie del florido 
tempo passato, — ma lusinghiere illusioni di quello 
avvenire. 

Tornato in senno, lo attendeva una trista novel- 
la. — 11 vecchio padre mosso dal dolce luogo natio de- 
siderava abbracciarlo. Finora il giacente non aveva 
versata una lacrima: quando poi vide que’ canuti ca- 
pelli, — quando sentì bagnarsi il volto dal pianto pa- 
terno, non valse a frenare il suo; e compresa dall’al- 
trui la propria sciagura , 1’ anima commossa si versò 
nella amarezza di quel bacio. 
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Io non ardisco descrivere una miseria che il cuore 
di un padre non valse a sopportare. — Nella mattina 
del 29 maggio furono veduti alcuni pietosi sostenere 
un vecchio rifinito di affanno, e allontanarlo dalla città 
abitata da Francesco Salvi. — Alla un’ora dopo mezzo- 
giorno in una umile casa si levò un singhiozzare con- 
fuso, un gemer forte, un grido disperato.... Si schiu- 
sero gl’inutili ripari, — la luce sgorgando nella stanza 
si diffuse su per la fronte del nostro amico. — Ahimè! 
il nostro amico non vedeva più luce. 

Qual maraviglia pertanto se un popolo intero ap- 
prendesse la perdita dell’ uomo, che tale visse e mori- 
va, come pubblica sciagura, e spontaneo in folla ne 
onorava il funerale corteggio? — Qual maraviglia se 
noi, che meglio del popolo lo conoscevamo, e pregia- 
vamo, ne seguitammo l’esempio? — Nessuno gli rifiutò 
il rimerito della commiserazione: pace invocava la 
gente all’anima dipartita, — onore alla memoria del 
giusto. — Nè la sincerità del lutto universale venne tur- 
bata dalla parola della perfidia, — e buoni e tristi, 
cosa incredibile, e pur vera, lo compiansero! L’ami- 
cizia non fu costretta d’ interrompere la mesta medi- 
tazione per dire al maligno: — Serpe nato di fango, e 
di fango nudrito, non portare l’odio oltre la fossa; — 
se le virtù del trapassato furono rampogna ai tuoi 
peccati, attendi a sanarti il cuore, e non accrescere 
il tesoro del disprezzo sul tuo capo infelice: — per te 
la tomba sarà un deserto come la vita ; — non pre- 
ghiera , non voce ti consolerà nella fossa ; — morrai 
tutto.... allontànati, non turbare co’ tuoi sospiri mali- 

v 
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gni la pietà dei miei: — scóstati, profano: il tuo pianto 
è rugiada di morte; — bastano le lacrime dei buoni, 
e bastano sole, a nudrire i fiori immortali di cui si 
intreccia la corona di gloria sopra il monumento de- 
gli illustri defunti. 
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Poiché la carila del nalio loco 

Mi strinse, ratinai le fronde spaile.... 

Danti, /*/., XIV. 



Dentro povera tomba, in mezzo a un’isola lon- 
tana dal nostro emisfero, giace il Fatale, che nessuna 
altra cosa ebbe di comune con gli uomini tranne il 
nascimento e la morte. Chi mai vorrà giudicarlo? o 
chi volendo potrà? Tremi la gente d’interrogare quel 
sepolcro, poiché le sorgeranno nell’anima siffatti pen- 
sieri, che ella poi tenterà in vano sostenere, o defini- 
re. Educato a dolentissima scuola, io da gran tempo 
ho appreso a diffidare di coteste azioni, che i popoli 
chiamano virtù, e delle altre che si vituperano pel 
mondo come delitti: conobbi l’uomo stimare le im- 
prese dallo evento, e ciò talvolta per ignoranza, spesso 
per malignità, spessissimo per ambedue: — vidi sem- 
pre la infamia aggravarsi sopra il caduto.... solo per- 
chè caduto; onde io, e piansi, e risi, e dubitai di 
tutto. — Dunque con un cuore che non si atterrisce 
nè s’infiamma per cosa contemplata, anima grande, 
mediterò su di te. Molti dei tuoi compagni ti posero 
in oblio: molti tra i tuoi servi ti abbandonarono: 
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molti ancora di quelli che benedicesti ti hanno tra- 
dito: la voce del poeta che ti salutava Giove, è spen- 
ta:* tu dormi polvere, e non coronata; la tua po- 
tenza divenne una memoria.... ma una memoria più 
durevole dei secoli, che dall’alto delle Piramidi stet- 
tero a vederti vincere le battaglie egiziache! * Eterno 
tu avrai il dominio dei tempi avvenire, perchè la vit- 
toria ha l’ ale, non giù la sapienza , nè si rapisce la fama 
come la corona. Tu fosti grande, e tale ti confessava 
anche l’odio. Ora, chi ti levò a sì stupenda altezza? 
la pietà, o il terrore dei viventi? Quel forte nel canto, 
scorta amorosa dei miei pensieri, lord Byron, sorge 
severo, e ti domanda: «Spirito tenebroso! perchè 
» conculcasti la stirpe che umiliando ti si prostra- 
» va davanti? Tu potevi salvare; e l’unico dono che 
« facesti ai tuoi adoratori, è stata la tomba. 0 
» Dio! doveva il mondo essere sgabello a cosi 
» abietta creatura? »* — Difenderò la tua causa. 
Dimenticando che veniva dagli uomini la voce : sce- 
, gli la tua parte, e sii oppressore, o vittima ; * non 
avvertendo al veleno, che si era posto dinanzi per 
sottrarsi al patibolo, Giovanni di Condorcet irradiava 
di speranza il tristo carcere, e scriveva: 8 doversi 
migliorare i destini umani, gli utili ammaestramenti 
non potere riuscire invano ; averli la stampa diffusi 



* Monti: Inno io morte dell* ultimo Re dei Francesi. 

* Proclama di Napoleone. 

3 Ode to Napoleon Buonaparte. 

* Versi di Condorcet. 

5 Esquisse sur les progrès de l’csprit humain. 
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per modo, che una nuova barbarie non sarebbe suf- 
ficiente a sopprimerli; e la luce della filosofia tanto 
penetrata nei misteri del sapere , da poterne un giorno 
derivare facoltà di vivere immortali. E notate, uditori, 
che egli teneva il veleno davanti per fuggire il pati- 
bolo. Io per me penso, che questo pur fosse lo scopo 
del Fatale, sebbene più moderato, siccome conveniva 
alla indole di lui; e meditando sopra le sue azioni, 
sembra che non repugnasse dal conseguirlo con le 
armi, con le leggi, e cod la religione. — Quando la 
fortuna del mondo lo condusse in Affrica, finse co- 
stumi da profeta, e le turbe lo dissero Sultano del 
fuoco, e Sultano giusto; 1 — tornato in Europa, non 
depose il disegno, favellò di destini, accennò stelle,* 
e forse si tenne davvero un eletto di Dio; — e forse 
egli era. Temendo poi in queste nostre contrade troppo 
scarso il frutto che si ricava dalla fede, attese il Sa- 
piente a governare con la ragione, e compose un Co- 
dice, monumento di antica e di moderna dottrina; 
ma le sorli non gli arrisero del tutto in questo nuovo 
disegno, imperciocché lo stato singolare del secolo 
presente voglia che 1’ uomo non sia tanto scempio da 
lasciarsi andare alle superstizioni, nè tanto incivilito 
per soddisfarsi del nudo ragionamento. E tra la ra- 
gione arida, incapace a quietare le menti dei mortali, 
e le superstizioni che le conturbano, sta una reli- 
gione che placa la superba febbre del pensiero, e lo 



* Jomini : Vie tip Xapoleon, etc. , eie. 
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sublima pago e tranquillo nel suo Creatore. — Gli 
valsero le armi, felicissime un tempo, una volta av- 
verse, funeste per sempre. Il caso lo pose in Francia, 
ve lo fermò l’occasione, ve lo mantenne il destino; 
gli parve quel paese quasi un centro donde muovere 
le fila della sua trama per la universa Europa.... 
furono queste fila di ferro e di fuoco, eppure più 
fragili del velo che lo insetto ordisce nell’angolo 
della sala: — disperdi l’opera dello insetto, ed ei tor- 
nerà a rifarla più animoso di prima; turba l’opera 
dell’uomo, e questi, o disperato si asterrò dal ripren- 
derla, o consumerò la vita in vani conati per com- 
porla nuovamente: quindi, se io mal non veggo, il 
paragone torna in vantaggio dello insetto! 

Se tu dunque, o Fatale, concepisti il disegno di 
emendare gli errori e i falli del creato, nessun voto 
più degno di essere adempito l’ angiolo della pre- 
ghiera presentò al trono dell’ Eterno. — Forse teco 
rimasero sepolti i destini del mondo; forse l'aquila 
imperiale fuggendo dalle tue bandiere si portava la 
speranza: e non per tanto alla gloria che ti circonda 
potrebbe aggiungersi altra gloria più splendida, vo- 
glio dire quella di benefattore della umanità ; e il 
tuo sepolcro potrebbe annoverarsi tra i sacri pelle- 
grinaggi. 

Cosa importa che il mio spirito contristato ne- 
ghi l’umano miglioramento, c dica: la guerra è in 
natura? Notate Austin inglese, il quale, dopo dicias- 
sette anni di continue fatiche, giunge appena a man- 
tenere in vita comune quattordici animali di specie 
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diversa pascendoli quotidianamente a sazietà : 1 or 
dunque, quanto più dura impresa fie quella di accor- 
dare gli uomini in pace, poiché a loro non fu con- 
cessa una somma di bene per soddisfarli tutti, o piut- 
tosto un’anima che si potesse soddisfare? Cosa im- 
porta che dai climi, dai costumi, dalle voglie contrarie 
io derivi argomento di guerra perpetua? Cosa , eh’ io 
mostri le pagine della storia eternamente contami- 
nate dalle stesse rapine, dai misfatti medesimi? Cosa, 
eh’ io provi la civiltà avere giovato agli uomini per 
commettere le colpe con sottigliezza maggiore, e per 
cuoprirle con la ipocrisia, togliendo loro quella unica 
parte che avevano di buono, o almeno di non tristo, 
la sincerità? Cosa, che io dichiari, il pensiero di sot- 
toporre il mondo ad un medesimo reggimento do- 
versi lodare piuttosto come mosso da cuore sensibi- 
le, che da tenersi come uscito da un cervello sano? 
E quando ancora questa sapienza diffusa producesse 
alcun bene, potrei dimostrare come non essendo pe- 
renne, nè dappertutto uguale, le sue conseguenze 
diventerebbero nulle. Dove io questi od altri argo- 
menti prendessi ad esporre, avrei reso un mal servi- 
gio alla società, nè tu rimarresti meno il Benefattore 
degli uomini; imperciocché io mi sia instruvto a con- 
siderare il consiglio disgiunto dall’opera, e quando 
per impotenza riesce inadempito, ne attribuisca il 
biasimo a Colui che, potendo, non concedeva facoltà 
bastanti per conseguirlo, e la lode a Colui che volle, 

• ItCToe EuryrIopcdif|lie. 
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e non potè. — Ma io ho fede alla sentenza dell’ Ec- 
clesiaste: « Quello che è stato, è Io stesso che sa- 
» rà; e quello che è stato fatto, è lo stesso che si 
» farà: e non v'è nulla di nuovo sotto il sole. Evvi 
» cosa alcuna della quale altri possa dire: vedi que- 
» sto, egli è nuovo? già è stato nei secoli che sono 
a stati avanti di noi. n 1 II pensiero torbido aber- 
rando suppone quella mano stessa che apparve al 
convito di Balthassar * sopra le rovine dei tempi tras- 
corsi avere scritto la legge: Sii oppresso, od op- 
pressore. Ilo veduto la sapienza pellegrinare attorno 
la terra, e non posarsi mai, e al suo partire soppri- 
mere ogni traccia della dimora ; — ho contemplato 
un popolo crescere, allargarsi, e dominare per tutta 
la terra, divenuto poi debole, cadere per infermità 
interna, o per guerra di fuori: cosi, tra le nazioni 
di cui conserviamo memoria, avvenne ai Romani, 
cosi ai Longobardi, cosi ai Francesi sotto Carlo Ma- 
gno, agli Spagnuoli sotto Carlo V, nuovamente ai 
Francesi sotto Napoleone; e forse vivono adesso due 
popoli ai quali si apparecchiaoo gli stessi destini 
nelle ragioni del declinare e del sorgere. Quando 
io considero lo assiduo alternare di siffatte vicende, 
esclamo dal profondo dell’anima: Ohi perchè non 
si posava il tuo sguardo sopra la terra che ti dette 
la vita! Nel modo stesso col quale Dio creò la luce, 
se proferivi la parola: Italia sia, e Italia sarebbe sta- 
ta. Se al volo antico drizzavi l’aquila romana, meglio 

* Ecclesiaste, cap. I, 9- IO. 
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della tua francese avrebbe conosciuto, e con ala più 
robusta percorso la via del firmamento ; e se avversa 
ti stava la fortuna, noi ti avremmo co’ nostri petti di- 
feso, superati e non vinti giaceremmo insieme nella 
terra di Cammillo e degli Scipioni.... Ma noi avrem- 
mo vinto, perchè la causa delle nazioni cementata dal 
sangue dei martiri termina sempre col trionfo; per- 
chè la parola del forte che spira in difesa della pa- 
tria, ha virtù di fecondare la sabbia del deserto.... e 
noi Italiani, non siamo sabbia per Dio. — Ahimè! 
Forse anche questo è un delirio, e la differenza che 
passa tra il delirio del sapiente e quello dello stolto 
consiste in questo, -che il primo ha potere di troncarlo 
con un forse, mentre il secondo deve continuarlo allo 
infinito ! Cominciai col dubbio ! ho concluso col dub- 
bio: valeva meglio tacere.... Vana ed incerta ogni 
cosa, certa soltanto la morte; il periodo di vita che 
percorriamo è assai più breve di quello che sembra : 
due terzi della infanzia e della vecchiezza sono spesi 
nel sonno, un terzo ne consumiamo nella pubertà e 
nella virilità: l’uomo che vive ottant’anni, ne ha 
dormiti quaranta ! 1 Gli occhi ne furono concessi per 
contemplare la sciagura, e per piangerla! e nondi- 
meno, fra tanto estremo di miseria, vi hanno tali che 
godono tormentare l’anima del fratello, e seminargli 
il sentiero di triboli. # Verseremo noi l’ ira di uno spi- 
rito ardente sopra di loro? Imprecheremo scongiuri 
sopra la testa abborrita, di cui la ricordanza gli spa- 

1 Cav. Palloni; Riflessioni sul sonno e sul sonnambulismi’. 
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venterà più dei propri rimorsi? Dire parole insomma 
che soneranno loro più terribili della chiamata del- 
l’ angiolo al giudizio di Dio? No. Voi non siete feroci 
come Catilina, nè simulati come Tiberio, nè maligni 
come i Borgia: abietti, schifosi, meschini, non meri- 
tate nè anche la fama di Erostrato : vivete.... io vi 
condanno a vivere, a rodervi nella coscienza della vo- 
stra nullità. 

Lasciamo di coteste infamie e di coleste miserie ; 
leviamoci a respirare un’aere più pura; e poiché di 
siffatta potenza ci erano i cieli cortesi , sorgiamo a me- 
ditare le bellezze ideali, circondiamoci d’illusioni, ci 
inebbriamo di gloria, se di felicità non possiamo. 

Favelliamo di gloria. — Napoleone Buonaparte, 
tratto dalla volontà e dalle vicende, muove in Egitto, 
lasciando la Francia temuta; e seco parte la fortuna 
di Francia! Mentre egli vince alle Piramidi, al Monte 
Tabor, ad Aboukir, altri generali francesi le sue con- 
quiste perdevano. — Mantova presa, l’ Olanda di Russi 
e Inglesi ingombrata, la sconfitta della Trebbia, l’al- 
tra di Novi; — Massena, già folgore di guerra, adesso 
condottiero infelice; Scherer respinto, Joubert ucci- 
so, Macdonald e Moreau superati ; ogni cosa in i ovi- 
na. — Napoleone Buonaparte, udite le sinistre noti- 
zie, abbandonava Alessandria, si poneva all’avventura 
sul mare; scampato dagli elementi e dai nemici, tor- 
nava a Parigi. Qui giunto, con tali parole favellava al 
Direttorio: « Che avete voi fatto di questa Francia 
» che tanto prosperevole vi aveva lasciata? Dov’era 
* pace, rinvenni la guerra; dove lasciai vittorie, ho 
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» incontrato sconfitte.... Perchè tanta miseria, quando 
a io vi consegnai i milioni d’Italia? Che cosa avete 
» voi fatto di cento mila Francesi tutti compagni della 
d mia gloria? — Perirono. » 1 Cosi rampognava per 
ira, più per arte. — Soppresso il Direttorio, ridotta 
in sue mani la somma della Repubblica, pensa risto- 
rarne la declinata fortuna ; e agevolmente il poteva , 
poiché seco era tornata la vittoria : gl’ impedimenti 
che gli oppongono la natura e gli uomini , superava ; 
con sottilissimo, ingegno il forte Bard sfuggiva, a 
Chiusella e a Montebello vinceva, le pianure italiane 
occupava. Si affronta in mortale combattimento co’ suoi 
nemici nei campi di Marengo; cotesta fu una battaglia 
di giganti: — l’ Austria cadde, — l’ Italia tutta in po- 
che ore tornò nel dominio francese ; il Genio del Pri- 
. mo Console prevalendo; costrinse gli avversari a sup- 
plicarlo di pace. 

Questi fatti raccontava la fama per le città ita- 
liane, sicché forte se ne infiammavano le menti di 
coloro che le udivano. — Era in que’ tempi nei gio- 
* vani petti italiani un desiderio, un anelito di accorrere 
sul campo delle battaglie, che apertamente dimostrò 
non anco in essi morto l'antico valore: e santi furono 
allora i nostri voti, imperciocché Napoleone, fingendo 
amare le libertà italiane, richiamava in vita la Re- 
pubblica Cisalpina. — Ahi furono inganni cotesti.... 
Ma l’ Antonmarchi applicando al cranio di Bonaparte 
il sistema di Gali, lo trovò tanto potente simulatore,* 
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e il cuore dei giovani si lascia cosi di leggieri pren- 
dere alle illusioni, ch’io davvero tremo pel giudizio 
che i posteri faranno intorno la memoria di quel 
Grande, malgrado le mie difese. — Pure se gl’italiani 
si lamentano che tu non li abbi amati, non però ti 
maledicono mai: essi avrebbero voluto difenderti col 
proprio sangue, e con quello dei figli ; essi, quantunque 
da te delusi, pregano Dio che ti perdoni com’ eglino 
ti hanno perdonato. 

Nato da poveri genitori nel 4781, viveva in que- 
sta nostra patria Cosimo Damiano Delfante. L’ anima 
caldissima del giovanetto, lo ingegno pronto, ed il 
sentirsi forte, gli facevano mal comportare gli oscuri 
natali; — e la esperienza insegna essere la ignobilitù, 
più che la chiarezza del lignaggio, stimolo acuto a 
ben meritare, avendo la natura concesso all’uomo 
maggiori potenze per acquistare, che non per mante- 
nere. Ora pervenuto Cosimo nostro al suo ventidue- 
simo anno, incapace a reprimere il genio interno, si 
presentava al padre tutto tremante, e gli diceva: 
« Chiamarlo la patria, nè volere egli rimanersi in- 
» operoso alla chiamata; non badasse al momenta- 
» neo dolore, tra poco la fama dei suoi fatti lo 
» consolerebbe di mille doppi ; gli desse intanto la 
» paterna benedizione. » — « Qual cuore fosse il mio, » 
mi parlava Giovacchino Delfante, il quale ottuagenario 
si vive con la vecchia moglie Uliva Buieri in Livorno, 
« qual cuore fosse il mio nel sentire il disegno di 
» Cosimo, pensatelo voi.... » E fissatomi in volto ag- 
giungeva: — « No, voi noi potete immaginare, per- 
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» chè dalla vostra giovanezza suppongo che non 
» siate anche padre.... » Il mio corpo fremè per ogni 
fibra, l’anima si sollevò in un sospiro, e tacqui. — 
Egli riprese: « Dio me lo aveva dato per unico figliuo- 
» lo, e Dio non volle che sostenesse la mia vecchiez- 
» za. — Cosimo fu di persona più alto di voi, e più 

# robusto assai; di sguardo benigno, se non che 
r> quando lo vinceva l’ ira, ne tremavano tutti ; e pure 
» malgrado il suo impeto, le amarezze più forti che 
» mi abbia apportate sono queste: Nella notte in cui 
» arse lo Scipione — voi avrete sentito da vostro pa- 
» dre il caso dello Scipione — era un vascello france- 
.» se che incendiò nella nostra spiaggia, chi disse in 

# quei tempi per negligenza, chi per malizia, e vera- 
» mente in quella occasione si commessero orribili 
® fatti; pochi salvarono le vite, il legno deserto lan- 
9 ciava da ogni parte schegge e ferramenti infocati , 
9 le artiglierie sparavano contro la città. Quando 
9 giunse la fiamma al magazzino delle polveri, parve 
9 ne subbissasse Livorno. In quella notte d’inferno, 
» Cosimo non si ridusse a casa, e rimase con molto 
9 suo pericolo a contemplarsi dal Molo cotesto spa- 
9 vento. — L’altro dolore me lo dette nel 98 , allor- 
9 chè vennero i Francesi a portarci un palo e un 
9 berretto che chiamavano la libertà, e ci rapirono 
9 monumenti preziosi ed averi. — Il mio Cosimo non 
9 potendo soffrire la superbia di uno tra costoro, lo 
9 sfidava a duello: il repubblicano non vergognò ado- 
9 perare l’arme contro un fanciullo di quindici anni; 
9 ma il figliuol mio, per quello che poi me ne raccon- 



Digitized by Google 




56 



COSIMO DEI. FANTE. 



o taroDo, ce la cavò bene, perchè senza che io ne sa- 
» pessi nulla, aveva imparato di scherma: — in cuore 
» n’ebbi piacere, ma lo rimproverai, comandandogli 
» per quanto avea caro 1’ affetto di suo padre, non 
» ne facesse piò ; alle quali rimostranze egli scusan- 
» dosi, rispose: — Che il sangue voleva la sua parte, 

» e chi soffriva in pace la ingiuria, meritava quella ed 
» altre ancora. — Per quanto le mie povere facoltà 
» lo consentivano, feci educarlo come meglio potei: 

« tutto egli apprendeva con prestezza maravigliosa , 

» in ispecie le lingue, e quando partì da Livorno sa- 
» peva il latino, il francese e P inglese; di più imparò 
» il tedesco , lo svedese e lo spagnuolo. — Io vedeva 
» andare con lui le mie speranze: l’animo mi presa- 
» giva male# rimaneva solo; pure, egli affermava chia- 
» marlo in sua difesa la patria: sospirai, considerando 
» che non avevo altri figli, e feci il sacrificio alla pa- 
t> tria di questo unico mio; — lo benedissi: la povera 
» Uliva, che dopo la sua morte perdè alquanto del 
» lume dello intelletto, univa alla mia la sua benedi- 
» zione, piangendo come piangono le madri quando 
» si staccano da un figliuolo unico; e Cosimo anche 
» egli tutto in lagrime si partì sul principiare dell’ ot- 
w tobre 1803. » Mentre l’ottimo vecchio questi casi 
mi raccontava, la madre udendo cora’ io mi fossi quivi 
condotto per iscrivere la lode del suo figliuolo defunto, 
mi si accostò vacillando, e con un pianto dirotto prese 
a baciarmi il lembo del mantello! — Volli consolarla, 
e non trovai la parola. 

In questa maniera Cosimo Delfante separatosi 
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dai suoi genitori /giungeva a Reggio, e quivi volonta- 
rio, il 22 ottobre 1803, indossava la veste del soldato. 
— Egli però non era uomo da starsi lungo tempo con- 
fuso col volgo: e infatti da una patente autentica della 
Repubblica Italiana io ricavo come dopo tre giorni 
lo creassero caporale, dopo otto sergente, dopo ven- 
t’ uno al grado di sotto-tenente lo promovessero. 
Nel 14 aprile 1804, il vice-presidente della Repub- 
blica Italiana, Melici di Eril, innamorato delle ottime 
qualità del nostro concittadino, desiderò che col grado 
medesimo passasse a far parte della guardia del pre- 
sidente nel battaglione dei granatieri; e voglionsi qui 
riferire le onorate parole con le quali il suo antico 
superiore Foresti gli accompagnava quest’ordine: a II 
» capo non può abbastanza palesare il suo dispiacere 
» per la perdita al Corpo di un ufficiale che per la 
» sua moralità, zelo ed intelligenza, si è distinto nei 
» differenti gradi da lui occupati nella mezza-bri- 
» gata; si compiace però di vederlo collocato in un 
» Corpo ove più vasto campo gli- è aperto per dimo- 
» strare i suoi talenti; e non dubita che saprà con 
» la sua condotta meritare la stima e l’ affetto dei 
» nuovi superiori e camerata, e conservarsi così la 
» vantaggiosa opinione che lascia di lui nella seconda 
» mezza-brigata. » 

Esaminando le poche carte che per fortuna avan- 
zano di questo valoroso, trovo una lettera del mi- 
nistro della guerra a lui diretta, con la quale gli rac- 
comanda di trasferirsi nei dipartimenti dell’Olona, 
del Lario e del Serio, per raccogliere que’ giovani che 
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mossi da entusiasmo volessero militare per la patria; 
e poco sotto aggiunge, molto promettersi dalla opera 
sua, come quello che aveva grandissimo ascendente 
per le sue relazioni ne’ mentovati dipartimenti, e pei 
suoi modi cortesi riusciva gradito allo universale. 
— Veramente Cosimo Delfante avrebbe con buone 
parole persuaso i più schivi ; ma giova ripetere come 
la gioventù italiana non abbia bisogno d’ invito per 
correre alle armi. — Ricorda la Storia come nel 1812, 
essendo stata imposta la estrazione sopra i coscritti 
del cantone di Chivasso, dipartimento della Dora, 
nel giorno decimo di ottobre, i giovani di Chivasso e 
di Varlengo comparissero; quelli di Brandizzo divisi 
dai torrenti Orco e Melone, gonfi per insolita piog- 
gia, mancassero. Non era da tentarsi il guado, chè 
l’acqua menava giù a furia; e non si trovavano bar- 
che. — 11 vice-prefetto, saputa la cosa, aggiornava la 
estrazione al sabato venturo. — Appena egli aveva 
profferito il decreto, i giovani di Brandizzo grondanti 
acqua gli appariscono davanti; — non avevano que’ ma- 
gnanimi sostenuto che si fosse detto di loro: — I Bran- 
dizzesi mancarono alla chiamata dell’onore; e poiché 
tentati diversi argomenti per traghettare il torrente, 
riuscirono invano, il più robusto tra essi si lanciò 
nell’acqua, porse la mano al compagno, e questi a 
un altro, e così procedendo formarono una catena da 
una sponda all’altra, e con molto pericolo non meno 
che con gloria immortale, superarono la corrente. 1 ' 



1 Cav Laugierr Gl’ Italiani in Russia. 
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Tal era io que’ tempi , e tale sarà , dove la occasione 
si mostri, 1’ ardore della gioventù italiana 1 

Tofhando adesso al nostro concittadino Dettante, 
ho narrato in qual modo nel periodo di pochi giorni 
dal grado di semplice soldato a quello di sotto-tenente 
nella guardia del presidente pervenisse: a tanto gli 
valsero lo ingegno pronto, e le cognizioni acquistate. 
Adesso ardeva distinguersi con qualche bello atto di 
valore; nè, imperando Napoleone Buonaparte, era lun- 
gamente da aspettarsi il modo. 

Male comportarono gl’ Inglesi la pace d’ Amiens 
conchiusa il 23 maggio 1802; e fino da quel tempo 
Sheridan aveva dimostrato qual fosse l’opinione del 
pubblico intorno ai patti nella medesima stabiliti. 
Mandarono pertanto lord Wotshwort ambasciatore a 
Parigi, perchè ordinasse al governo di Francia sgom- 
brare immediatamente la Olanda, concedere per dieci 
anni alla Inghilterra il dominio di Malta e Lampedo- 
sa; se no, rompesse la guerra. — Lo esercito inglese 
è fatto prigioniero nello Annover, il duca di Cambridge 
scampa malapena fuggendo, l’Elettorato cade in pote- 
stà dei Francesi. — Napoleone apparecchia a Bologna- 
sul-mare le armi per condurre la guerra nelle isole 
britanniche; al punto stesso scuoprendo le lunghe arti, 
sopprime ogni apparenza di uguaglianza, e desidera 
dominare solo sopra la Francia e la Italia. 

In Francia lo acclamano Imperatore tutti, meno 
Carnot. — La Italia non può, nè vuole contendergli 
il principato: egli prende di sua mano la corona da- 
gli altari, e se la cinge al capo, e reputando fermare 



I 



Digitized by Google 




60 



COSIMO DELFAXTE. 



eterne sul capo la potenza e la vita, esclama nell’or- 
goglio dell’anima: Guai a chi la toccherà! — Dio la 
toccò; Dio, che distrugge con le corone le teste che 
le portano. 

Adesso pensoso quel mirabile politico Guglielmo 
Pitt sopra i destini della patria, volendo volgere al- 
trove la tempesta, ordina nuova lega con Russia e 
con Austria. La Baviera sorpresa cede alle armi te- 
desche. Muove Napoleone al soccorso, e seco le mili- 
zie italiane, e il nostro Delfante. Seguendo le armi del 
Fatale, egli vide nemici con la prestezza del desiderio 
dispersi, Ulma caduta, Vienna presa, lo Imperatore 
fugato ; e Russi e Tedeschi apprestargli nei campi di 
Osterlizza una nuova vittoria. Nissuna forza pareva 
potesse resistere a quel Terribile : dodici generali 
tra russi e tedeschi spenti sul campo; quarantacin- 
que bandiere, centocinquanta cannoni, ornarono -il 
trionfo dei Francesi ; uno degl’ Imperatori chiedeva 
pace, l’ altro per soverchia generosità lasciato an- 
dare. 

Cosimo Delfante operò in questa impresa prove 
di valore, e ne venne ricompensato col grado di te- 
nente. Sopra le pianure di Osterlizza, quantunque 
inebriato dalla vittoria, non obliò i cari parenti, che 
stavano lontani trepidando per la sua vita : e scrisse 
loro del nuovo grado, delle azioni fatte, di quelle 
che statuiva di fare. —Chiesi le lettere al padre, ed 
egli mi rispose averle distrutte, preso dal dolore, 
allo annunzio della sua morte. — Siccome io credo 
che l’ affanno di un padre per la perdita dell’unico 
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figlio, in qualsivoglia maniera si manifesti, sia cosa sa- 
cra, cosi mi tacqui sconfortato. 

A brevissima pace nuove guerre succedono. In- 
sorge la Prussia. Vinta a Schleitz ed a Saalfeld, pro- 
strata a Jena e a Lubecca, in quindici giorni cessa 
quella potenza, che Federigo-il-Grande aveva con 
tanto sangue e con tanta politica instituita. — Torna 
la Russia a tentare la sorte delle armi , e le riescono 
infelici a Czar-nuovo, a Pultusk, a Colymin, e sem- 
pre; perde altri 25,000 uomini sul campo di Eylau, 
oltre a 60,000 sopra quelli di Friedland. — Veramente 
io dubito forte, che i posteri vogliano aver fede in 
siffatti racconti; ed anche i presenti gli stimerebbero 
esagerati, dove la turba delle madri e delle vedove, 
le quali tuttavia piangono, veri non glieli attestasse 
pur troppo. — Conchiusa la pace di Tilsitt, Gusta- 
vo IV di Svezia ardiva solo opporsi alla potenza di 
Buonaparte; a ciò lo inducevano le instigazioni inglesi 
e la cupidigia dello acquisto della Norvegia. — Buona- 
parte, sdegnando adoperare il suo ingegno per oppri- 
mere cotesto avversario, manda Brune, e con Brune il 
generale Pino, condottiero delle milizie italiane di cui 
faceva parte Delfante. Adesso si narra come Pino pro- 
cedendo alla volta di Stralsunda affidasse la condotta 
di un buon numero di soldati al nostro cittadino, or- 
dinandogli aspettarlo in certo luogo determinato. An- 
dava, e attendeva il Delfante: vedendo poi che tar- 
dava, e dubitando che se ne fosse andato oltre, 
s’incamminava animoso alla volta di Stralsunda: lo 

raggiunse dopo alcune ore il suo generale; e turbato 
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non poco del pericolo a cui si era esposto , lo chiamò 
incauto, gli disse imprudente. — «Trovate dunque 
» chi meglio adoperi prudenza di me, » rispose Co- 
simo; e se ne andava; sennonché richiamatolo il buon 
generale, dolcemente rimproverandolo lo confortava a 
deporre lo sdegno, e a starsi di lieto animo, ch’egli 
avrebbe pensato, secondo i suoi meriti, a ricompen- 
sarlo. — Posto l’assedio intorno Stralsunda, certa notte 
il generale gli commetteva portasse l’ordine ad un 
suo subalterno di avvicinare i quartieri al forte del- 
l’armata: provvedesse ad eseguirlo celcremente; poi- 
ché cotesta stazione come troppo lontana poteva da 
un punto all’altro riuscire piena di pericolo. Andava 
Delfante, e trovato che il superiore si era dipartito dai 
suoi soldati per darsi buon tempo, egli, desideroso di 
corrispondere alla fiducia che in lui aveva riposto 
l’ottimo Pino, con singolare perizia operò in modo 
che il campo fosse mutato. Il generale, soddisfatto per 
quest’azione, appena n’ebbe inteso il racconto, po- 
stagli la mano sopra la spalla gli disse: « Tu sei un 
valoroso capitano; » e fino da quel punto Cosimo no- 
stro tenne nella milizia quel grado. — Cadde Stral- 
sunda, imperciocché Gustavo avesse per difenderla 
la pertinacia, non lo ingegno di Carlo Xll, e fu sman- 
tellata da Brune: cadde ancora, dopo pochi giorni, 
l’ isola di Rugen , e cosi ebbe fine la guerra della Po- 
merania Svedese. 

Comincia la guerra spagnuola; guerra per la 
quale si conobbe quanto possano i popoli , sebbene in- 
esperti dell’arte militare, allorché abbiano fermo di 
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vincere, b di seppellirsi sotto le rovine delle loro 
città. — Ogni goccia di sangue versato per la patria 
produce nuovi difensori; e quelli spenti, altri e più 
fieri risorgono, finché la oppressione non sia supe- 
rata. — Ma da una parte non combattè sola la cupi- 
digia d’impero: la inquisizione soppressa, le barbare 
leggi abolite, gli errori o distrutti o diminuiti, le in- 
solenze feudali raffrenate, dimostrano come ancora si 
volesse migliorare; nè dall’ altra fu tutto amore di 
patria, chè vi si aggiunsero le ignoranze supersti- 
ziose, e le ferocie di uomini di sangue. Ben fece Na- 
poleone, se il suo genio Io chiamava a mutare i de- 
stini degli uomini, e a costringerli onde i beneficii della 
civiltà ricevessero; meglio operarono gli Spagnuoli a 
rigettarli, perchè partecipati in modo che pare- 
vano una pena, e il benefìcio per forza trasmesso 
equivale alla ingiuria. Forse da ambedue le parti 
stava la ragione, da ambedue il torto. Nuova, eppure 
a mio senno maniera unica è questa per considerare 
le storie , dove l’ uomo non voglia ricercare i fatti 
dei suoi simili per dedurne offese o difese a coloro 
che li operarono, sibbene ammaestramenti di espe- 
rienza per giudicare le vicende attuali. 

Il sig. cav. Laugier, nome carissimo alla gloria 
delle armi italiane, in certa sua lettera scrivendo del 
nostro Delfante, così si esprime: « Reduce dai geli del 
9 settentrione, partiva alla volta di Catalogna, deside- 
» roso d’imprendere geste maggiori. La battaglia di 
» Trentapassos, quella di Molinos del Rey, l’altra di 
» Valz, la presa di Vique, l’assedio di Girona, la ca- 
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» duta di Hostalrich, e finalmente un numero infinito 
» di fatti d’arme levarono tra i più distinti il nome 
» dell’ottimo Delfante. » E poco sotto: « Prode quanto 
» buono e generoso, bisognava vedere con quale te- 
» nerezza si occupasse degli amici, dei sottoposti, degli 
» stessi nemici tostochè cessava lo strepito della bal- 
li) taglia. — Oh 1 quante famiglie, a cui egli salvava vita, 

» onore e sostanze, innalzarono al cielo fervidissime 
» preci onde invocare la benedizione su quell’ anima 
» veramente celeste 1 Non v’era superiore, non com- 
» pagno, non subalterno che non lo amasse e lodasse. 

» A lui davvero poteva applicarsi la divisa di Bajardo: 
» — il cavaliere senza rimprovero e senza paura. » E 
questo è elogio con tanta pienezza di animo gentile 
tributato alla memoria del compagno defunto , da me- 
ritare che almeno per una metà ritorni in onore del 
cav. Laugier. — Il padre Giovacchino Delfante mi 
narrava siccome, presa Figueras, il figliuol suo capi- 
tanando una mano di soldati, rimanesse stretto allo 
improvviso da troppo maggior numero di milizie spa- 
gnuole, le quali schernendo, e mostrando le armi, in- 
timassero agl’ Italiani nostri la resa. — Cosimo vo- 
leva animare i suoi con la voce, nè, vinto dall’ira, 
potendo, dava con la spada assai più forte eccitamento 
che con la bocca: si cacciò a corpo perduto nella 
folla, lo seguitarono i suoi, e ne accaddero molte e dis- 
uguali mischie particolari. Ma i nemici si addensa- 
vano su quel drappelletto di valorosi ; già molti ne 
avevano uccisi, più molti feriti: — chiusa allo scampo 
ogni via. — Delfante volge attorno lo sguardo, e ve- 
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duto in parte diradato il cerchio, si avventa su quella, 
si sgombra il sentiero, e guadagna celerissimo co’ suoi 
una forra vicina: il nemico, costretto a ridurre la 
fronte secondo l’ angustia del passo , perde ogni van- 
taggio: avvilito per le troppe morti, rallenta 1’ ar- 
dore,.... cessa d’inseguire; e il nostro cittadino, co- 
sparso di sangue spagnuolo, e del suo, riconduce salvi 
i soldati al campo italiano. — Mentre così il vecchio 
padre esponeva le geste del figlio, il sangue gli si era 
scaldato, e gli ornava il volto coi colori della gio- 
ventù. 

Meritavano queste prodezze conveniente merce- 
de; ed egli già fino dal principio della guerra era stato 
promosso al grado di aiutante di campo del generai 
Pino: ora per decreto imperiale riceveva l’ordine della 
Corona di Ferro; poco dopo la stella della Legione 
di Onore. Il cav. Cammillo Vaccani nella sua opera 
degli Italiani in Ispagtia rammenta onorevolmente il 
nostro Delfante, allorché il generai Pino, circondato 
dal colonnello Marsshal su le alture dei monti Ra- 
mannà, fece prigionieri <500 Spagnuoli, i quali ac- 
correvano in soccorso di Girona. 1 Narrasi ancora, 
eh* egli fosse dei primi a salire la breccia del forte 
Monjoui presso Girona, dove dagli assaliti e dagli 
assalitori furono operate prove di prodezza inau- 
dita. 

In questa guerra spagnuola, io lo avvertiva po- 
c’ anzi, si vide fino a qual punto estremo possano 

4 Campagna del 1809 , pag. 3. 
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giungere o la ferocia o 1’ eroismo della creatura 
umana. — Agostina da Saragozza, fortissima vergine, 
fuggiti i difensori, abbattuta la porta Petrillo, non 
dubita dar fuoco ai oannoni, sfolgorare t Francesi di 
mitraglia, e ributtarli fuori delle mura: e quantunque 
l’obbligo mi costringa ad esser breve, a. me pon 
riesce esserlo tanto, che lasci innominata per queste • 
mie carte la illustre donna Lucia Fitz-Gerard, con* t 
dottiera della crociata a difesa di Girona. 1 Nuove 
battaglie, dico, furono queste che vado raccontando, 
nè da Napoleone aspettate: c’bisognava a palmo a 
palmo conquistare il terreno; dispersi oggi i. nemi- 
ci, tornavano più infesti e numerosi domani; il pu- 
gnale e il veleno spensero più vite, che non le armi 
guerresche: ed è santo ogni mezzo, purché ordinato 
alla salute della patria. Ridotte in mucchi di sassi 
le mura delle città, era mestieri combattere di con- 
trada in contrada, di casa in casa, di piano in piano; 
ardevano i cittadini le proprie dimore, e le rovine e 
sè stessi sopra gli odiosi stranieri precipitavano; op- 
pure scavavano buche, vi nascondevano polveri, e con 
la propria , la morte di molti nemici procuravano. Le 
malattie, la fame, la dura necessità che domarono fin 
qui ogni ente mortale, non vinsero gli Spagnuoli: 

— morivano, non si arrendevano. Alvarez, coman- 
dante di Girona, vicino a spirare, anziché scendere 
_ alla capitolazione, dismesse la carica. Solo un do- 
lore era comune ai vinti, quello di non ussere mor- 
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ti. Rimproverati della feroce loro ostinatezza, ri- ,• 
spondevano: « Se volete svergognarci davvero, fa- 
» teci Rampogna del viver nostro, dopo che giu- 
» rammo morire; mostrateci gli edifizi che pur 
» sorgono illesi, non i caduti; i prigionieri, non i 
» cadaveri. » — Infelice popolo, qual frutto ricavasti 
da tanti sagrifizi? Dove sono i tuoi guerrieri? Quale 
hanno mercede nel riposo della patria? Come i tuoi 
destini migliorasti? — Mi valgano le parole del pa: 
temale mio amico lo illustre generale Colletta. 1 « Al- 
» varez morto in carcere: Blake, Fournays, perseguiti, 

» e disgraziati: 0’ Donnei!, sentenziato come traditore, 

» schiva con la fuga la morte: Ballesteros, Morillo, 

» vivono spatriati, o prigioni nella Francia: vive in 
» Inghilterra da fuggiasco il prode Mina: l’Empeci- 
» nado è morto sul patibolo : ed in somma dei più 
» chiari Spagnuoli, chi fu spento per pena, o per * 

» nuovi sconvolgimenti, chi più infelice mena il.re- 
» mo, e chi (gli avventurosi) stan liberi, ma dimen- 
» ticati, e mal visti. » — Ohi chiudete il volume 
della storia; troppo vi soverchiano le memorie dei 
misfatti e delle sventure, onde 1’ uomo possa per- 
correrlo senza sentirsi 1* anima travagliata da infi- 
nita tristezza. — Salomone profeta apertamente lo 
insegna: « Non acquistate sapienza, perchè in essa 
» si contiene altissimo affanno ; non accrescete la 
» scienza, perchè in essa è perturbazione di spi- 
J » rito: il ricercare per molti libri non mena a nulla , 

1 Antologia, n° G9. 



Digitized by Google 




» 68 



COSIMO DE (.FANTE. 



» e la frequente meditazione inaridisce la carne. » 1 
Ora il mio subbietto mi stringe a raccontare al- 
tre guerre, altro dolore. Due colossi si stringono in 
battaglia di morte. Pare che potenza umana non po- 
tesse superare il Fatale, perchè i geli, il fuoco, la 
fame, si unirono in lega co’ suoi nemici, e allora sol- 
tanto ne rimase abbattuto; nè meno si voleva per ab- 
batterlo. — Nel giorno 22 giugno si apre la impresa 
russa. Quante sperante affidavano la Francia! Un 
capitano che non conobbe mai fuga , un esercito pro- 
vato di oltre 500,000 uomini numeroso, generali va- 
lorosissimi: però sembravano le parole profferite in 
quei tempi da Napoleone profezia del futuro: * Noi 
» non ancora degenerammo, siamo gli stessi di Oster- 
» lizza , varchiamo il Niemen : la seconda guerra con- 
ti tro la Russia sia non meno della prima gloriosa alle 
» armi francesi , e imponga termine alla potenza rus- 
» sa, la quale da ben cinquant’anni turba le condi- 
ti zioni di Europa. » s Napoleone, traghettata la Dwina, 
espugna il campo trincerato di Drissa, rompe il ne- 
mico, lo insegue fin presso Polotosk; — proseguendo 
il cammino, valica il Boristene, vince a Krasnoie, su- 
pera di nuovo i nemici a Smolensko, arde la città ; — 
continua la via, giunge alla Moskowa. Le storie mo- 
derne non ricordano battaglia più sanguinosa di 
quella che fu ingaggiata su i campi di Borodino: vi 
piansero i Russi morti 30,000 soldati, 40 generali; 



1 Ecclesiaste , c. XII. .. 

■ Proclama alla Grande Armata, del 23 giugno ISIS. 
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non si contarono » feriti. Mi sia concesso dilungarmi 
alquanto nella narrazione di questa battaglia, avve- 
gnaché gl’ Italiani nostri la vincessero, e Cosiino Dei- 
fante vi operasse prove mirabili. La somma delle cose 
si era. ridotta sopra certa eminenza coronata da for- 
tini commessi alla difesa del generale Ostermann, e 
divisa dai Francesi mediante il burrone di Gorit- 
skoi. — Augusto Caulincourt, generale, guidando la 
seconda divisione dei corazzieri , con imperterrito 
animo si caccia giìi nel dirupo: fulminato dalle bat- 
terie nemiche perde la vita; indietreggiano i suoi. Al- 
lora il rialto parve convertirsi in vulcano: ne usci 
prima una tempesta di fuoco, poi i cavalieri russi 
per calpestare i corazzieri respinti. Mentre in questa 
parte la fortuna favorisce alle armi di Russia, il prin- 
cipe Eugenio con lo esercito italico investe di fianco 
il fortino. I Russi capitanati dal generai Likaczen so- 
stengono francamente l’ asèalto. Cosimo Delfante con- 
siderando il poco frutto che si ricava da quel trarre 
di lontano, e lo indugio mortale, dispone avventurare 
un urto disperato: accennato ai prodi compagni,- 
nulla badando alle schegge strincianti intorno al suo 
capo, si spinge primo contro il ridotto; all’urto di- 
sperato oppongono i Russi disperata resistenza , rifiu- 
tano i quartieri, antepongono la morte alla resa: — 
rimasero lutti miseramente trucidati. — Likaczen , 
capitano infelice, non codardo, sdegnoso di sopravvi- 
vere ai suoi si precipita tra le fila italiane cercando 
la bella morte, e gl’ Italiani in quella ebbrezza di 
sangue, cupidi di vendetta gl iel’ avrebbero data, al- 
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lorchè Delfante gridava: «si rimanessero; volere il 
» Russo un duello, e a lui appartenere per diritto. » 
Cosi dicendo lo affronta, e lo disarma. Likaczen, 
fermo di finire la vita, tratta una pistola se la volge 
alla tempia; e qui pure Cosimo lo trattiene, e con- 
fortandolo con animose parole, lo consigliava a vi- 
vere, e gli rendeva la spada. Il principe Eugenio lo 
creò aiutante comandante dello stato-maggiore sul 
campo di battaglia, dicendo ad alta voce: « Valoroso 
» Delfante, quest’oggi ti sei comportato da eroe .» 1 — 
Vinta la battaglia di Borodino, Moscua viene in po- 
tere dell’ armata francese. Fin dove poteva salire, la 
potenza del Fatale è ormai salita; adesso sentirà 
come sieno amari i passi della fuga , come lacrimose 
vittorie peggiori delle sconfitte, come duro l’esilio! — 
Gli storici di questa impresa scrivono, che meno sfor- 
tunosa sarebbe riuscita la ritirata, dove Napoleone 
avesse preso il sentiero di Kalouga e di Toula per 
alla Lituania, e parve che a lui pure piacesse il di- 
segno; e gl’italiani, con gloria eterna vincendo a 
Malo-Jarolavetz, gli sgombravano i passi; ma o il de- 
stino lo accecasse, o meglio di quello possiamo sup- 
porre noi, prevedesse, ordinò la ritirata a Smolensko. 
Le sventure della grande armata furono descritte: 
qualcheduno che le vide, vive tuttora per raccon- 
tarle; e i popoli atterriti conoscono come reggimenti 
interi abbracciatisi per ischermirsi dal freddo durante 
la notte, fossero contemplati alla mattina vacillare, e 



* Laugier : Gl’ Italiani in Rutila. 
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cadere, senza che se ne rilevasse pure uno; udirono ' 
le genti come gli umani cadaveri servissero a mante- 
nere il fuoco per riscaldare i mal vivi, e questi pie- 
garsi avidissimi su quelle orribili fiamme, e venire 
al sangue onde ributtarne gli accorrenti, finché spinti 
sovr’ esse, mentre studiano fuggire la morte minac- 
ciata dal gelo, muoiono miseramente abbruciati. Tali 
e più tremende sventure ascoltammo, sicché i tor- 
menti dello inferno di Dante ci parvero fievoli imma- 
ginazioni a confronto di queste verità. — Il 13 di no- 
vembre 1812, lo esercito d’Italia, ridotto a 5000 
ordinati, e due volte tanti tra donne, infermi per ma- 
lattia naturale, o per ferite, ed altra gente di ogni 
maniera, lacerati senza posa ai fianchi e alle spalle 
dai Cosacchi, giungeva a grande stento sopra la sponda 
del Wop. Due mesi prima era ruscello, adesso spa- 
ventoso torrente. Vollero costruirvi un ponte co’ le- 
gni delle case vicine; ma quelli che vi si erano ri- 
parati mostrarono contrastarle col ferro; tentarono 
traghettare i cannoni careggiandoli su le acque ge- 
late: il ghiaccio si ruppe; cannoni e cannonieri, spro- 
fondando, scomparvero per sempre. Frattanto il giorno 
declinava, il freddo si faceva più intenso, i Cosacchi 
impazienti di strage e di rapina ingrossavano. Gli 
artiglieri italiani, quantunque presso al morire, desi- 
derano rallegrarsi il cuore con una qualche vendetta, 
e abbandonati i bagagli si ritirano: sopraggiungono 

le torme dei barbari, stendono le mani alla preda 

una traccia di polvere accesa dai nostri artiglieri ap- 
picca il fuoco ai cassoni delle munizioni di guerra: — 
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rapitori e rapine vengono con miserabile eccidio sba- 
lestrati per aria. — Animoso, non utile conforto: 
nuovi Cosacchi più inferociti di prima tornano all’ as- 
salto. — Di su, di giù, come finsero gli antichi can- 
tori dei dannati lungo la sponda dell’ Acheronte, an- 
davano i nostri per la riva del Wop, ponevano un 
piede per iscendere, e non si attentavano; que’ ghiac- 
cinoli taglienti, le acque grosse, 1’ altra sponda lon- 
tana, atterrivano i più forti: in questa ìe minaccie dei 
vincitori, e gli urli dei vinti crescevano, e si udiva 
allo intorno un suono di pianto, un gemere confuso, 
un invocare e un imprecare il cielo, un chiedere e 
non trovare soccorso, che rifiniva il cuore di acutis- 
simo spasimo. — 11 viceré pensoso non sapeva a 
quale partito appigliarsi : — leva gli occhi , e guarda 
fisso Cosimo nostro. Questi intende qual cosa gli do- 
mandasse il buon principe col guardo , dacché con la 
voce non osava manifestargliela; si trae il cappello, 
lo agita in segno di sicurezza, e si lancia nel fiume. 
Molti come lui avventurosi toccarono la riva opposta, 
molti non la toccarono: — ma senza Cosimo Delfante 
sarebbero morti tutti. 1 

Mi avvicino a descrivere la morte di questo va- 
loroso. Correva il giorno 15 di novembre, quando il 
principe Eugenio con alcuni dei suoi si dilungava da 
una torma di gente disordinata, infelice residuo del- 
l’esercito d’Italia. Allo improvviso lo circondano molte 
migliaia di Russi capitanate dal generale Miloradowitch, 

* S^gur: ffistoire He la Grande Armce, livre ix, chip. 13. 
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e gl’ intimano la resa: — la gente che seguitava Eu- 
genio, facendosegli intorno, lo scongiura ad allonta- 
narsi finché n’è tempo, salvasse gli avanzi dell’ar- 
mata , ella penserebbe di per sé stessa alla sua salute. 
Repugnante, Eugenio abbandona quel pugno di prodi, 
raggiunge i suoi, ed ingaggia battaglia sopra i piani 
di Krasnoie. La colonna dei forviati rimasta priva 
di capo si ordina sotto il tempestare delle palle ne- 
miche, e composta in drappelli serrati dà dentro alle 
file dei Russi: erano 1500 contro 15 e più mila ne- 
mici. — Questi, pensando che volessero deporre le 
armi, aprono la fronte, e li lasciano entrare; quindi 
vedendo com’ eglino non si disponessero a nessun atto 
di ossequio, li pregano a dimettere ogni tentativo di 
resistenza: rispondevano combattendo. Sdegnosi i Russi 
li fulminano con tutti i cannoni; meglio di mezzi ca- 
dono, gli altri continuano; i Russi, sia maraviglia o 
terrore, non osano toccarli, ed essi orribilmente laceri 
si riparano entro le linee italiane, le quali gli accol- 
sero con altissime grida di gioia. — Ora i Russi inse- 
guenti l’armata d’Italia appoggiano la destra a un 
bosco, la sinistra alla strada maestra. Eugenio stu- 
diando di sgombrare il cammino, oppone la seconda 
divisione alla sinistra dei Russi, la prima alla destra, 
nel centro mette la guardia reale, la divisione Pino 
in riserva ; gli sbrancati si celano in certe macchie 
dietro l’ ala destra del generai Pino. — I cavalieri 
russi danno la carica: rispinti dai nostri composti in 
battaglione quadrato, cominciano a sfolgorare con 
la mitraglia; e gl’italiani, di tutto manchevoli, mal 

7 
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potendo rispondere a que’ fuochi, soffrono gravissimi 
danni. — Eugenio si affanna a provvedere, e spinge 
la seconda divisione contro il fianco destro del ne- 
mico; ma oppressa da un fuoco terribile, e da una 
cavalleria numerosa, si ripiega anch'ella in batta- 
glione quadrato. Rimasta per siffatta maniera sco- 
perta la sinistra della guardia reale, i dragoni di Kar- 
gonpoll e di Moscua si sforzano romperla; ributtati 
aspramente, non replicano l’assalto. Il viceré favel- 
lando agli ufficiali circostanti, domandava a quale 
di loro con alquanti de’ più valorosi desse cuore di 
procedere lungo la strada maestra, per raccogliere 
la prima divisione. Si offriva volenteroso Delfante, e 
seco lui 200 spontanei. Quasi presago essere coteste 
le sue ultime, operò prove di stupendo valore, lan- 
ciandosi con quel drappelletto contro la foga dei ca- 
valieri russi: li trattenne, e convertì la battaglia in 
molti combattimenti a corpo a corpo. Ferito nella tem- 
pia, non si rimosse nè fece sembiante di dolore o di 
terrore; continuandola mischia, venne di nuovo ferito 
sul ginocchio; e sebbene la virtù vitale per la perdita 
del sangue appoco appoco in lui si estinguesse, non 
pareva che pensasse a posarsi. Up generoso Francese, 
il signore di Ville-Bianche, vedutolo tutto sanguinoso, 
lo tolse per le braccia, e facendogli forza lo trasse in 
disparte per fasciargli le piaghe. — Sopraggiunge Eu- 
genio, e chiamatolo a nome lo conforta a darsi co- 
raggio. «Altezza, risponde Cosimo, io mi sento mo- 
» rire ; vi raccomando la mia famiglia. » — Compiute 
appena le parole, una palla di cannone gli rompe le 
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spalle, e spicca la testa dal busto al Ville-Bianche. Il 
viceré si allontana smarrito. I duecento compagni 
del nostro eroe morirono tutti; ma prima di cadere, 
nel sangue dei nemici lo vendicarono. 

Dove giacciono le ossa di Cosimo Delfante, onde 
se qualche suo patriotto pellegrinasse in quelle re- 
mote contrade invochi sopra di loro la pace dei forti? 
La pianura di Krasnoie è grande, e va ingombra 
d’ infinite altre ossa; eppure alle sacre reliquie manca, 
o Italiani, non solo l'onore del sepolcro, ma nessuno 
tra voi ebbe fin qui anima potente a diffondere sopra 
que’ campi di gloria la luce del canto. 0 Italiani, non 
amate voi i vostri morti? L’inno della lode tacerà 
dunque pei defunti, perchè questi non dieno nè spe- 
ranze nè doni? — Sovente però il turpe lusinghiere 
del vivo nuli’ altro consegue dalla sua viltà tranne 
una speranza delusa, mentre il celebratore dei morti, 
nel compartirla altrui, acquista fama. Pochi furono 
gl’ italiani scrittori i quali di conveniente elogio pla- 
cassero le ombre dei nostri defunti ; la qual cosa di- 
mostra quanto vada ingombra la mente dei troppi di 
paura e di viltà, quanto nei pochi sieno grandi e 
l’amore e l’ardire; — beneficio estremo, che la for- 
tuna o il destino concedono alle nazioni cadute, di 
condensare le virtù antiche della massa del popolo in 
alcuni magnanimi, quasi scelti custodi di un depo- 
sito sacro. Io poi non sono un magnanimo, ma nel 
mio cuore arde una fiamma di vita, e non temo con 
forti accenti rilevare le glorie dei nostri valorosi. — E 
felice la patria, quando la lode dei trapassati non 
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vorrà considerarsi come esperimento d’immaginare 
arguto o di ornato scrivere, sibbene come ufficio 
cittadino. — Veramente a noi non dovrebbe essere 
mestieri l’ andare con tanto studio ricercando le 
geste dei nostri guerrieri , se più fosse stato generoso 
quel popolo di cui abbracciammo la causa. — Scono- 
scente 1 ei rifiutò fare menzione dei nostri, egli usurpò 
le nostre glorie.* Italiano, e non francese, fu il sol- 
dato il quale mezzo sepolto dalla neve nelle lande di 
Russia, nessun altro pensiere ebbe presso alla morte 
se non quello di porre in salvo la stella dei prodi, che 
acquistò combattendo sul campo di Vagria. Popolo sco- 
noscente ! dimenticando che noi col nostro sangue ti 
acquistammo potenza, e onde meglio ci gravasse il 
giogo francese pugnammo con mani italiane* (poiché 
il Fatale, quantunque nato di questa terra, temendo 
nella nostra libertà il tuo servaggio, negò di rompere 
le antiche catene), tu applaudisti al susurro poetico 
di uno tra i tuoi, il quale seguitando i canti del fan- 
ciullo Aroldo come la jena i passi del leone, osò chia- 
mare noi polvere di uomini /* Oh! Aroldo si beava 
nel sorriso del cielo italiano, e gemè, considerando 
che cuopriva una terra addolorata: e quel suo gemito 
ci consolava di un secolo di sventure. — Barbaro stra- 
niero, che insulti 1’ angoscia solenne di un popolo ca- 
duto, possano le tue parole tornarti amare su P anima 
quanto la maledizione di tuo padre moribondo ! — Or 



1 Laugier; op. cit. 

s Hvponse A Walter-Scott, par le Conile de Saint-Leu. 
1 Lamarline: Dernier ebani de Clnld-Harold. 
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non è molto, quasi io ammenda di tanto delitto, mosse 
da quel paese una voce di conforto e di lode a noi, 
infelici Italiani; 1 ma la piaga fatta dall’orgoglio 
alla sventura non così di leggieri risana. Tenete per 
voi la lode e l’oltraggio; noi nè quella curiamo, nè 
questo. — Il giudizio dei posteri veglia severo sopra 
le colpe dei popoli, e noi fidenti ci commettiamo a 
quel giudizio. 

Ora nuovamente mi è dolce volgermi a voi, gio- 
vani fratelli. — Vedete l’ onore italiano come vilipe- 
so ! — sentite qual ne corra bisogno di provvedere 
alla fama nostra! — Una gento, che altra volta chia- 
mammo barbara, come esempio di barbarie ci addi- 
ta. — Siate grandi! — Nè mi rispondete: che giova 
affannarci? non hai tu scritto, che gli uomini saranno 
sempre infelici? — Ma io ho scritto ancora, che voi 
potrete diventare potenti; — e le mie parole erano di 
dubbio. — Assuefatto a dubitare di tutto per fuggire 
la pena di un sistema, pensate voi ch’io volessi as- 
sumere la parte dell’Apostolo del male? — Operiamo 
magnanimamente; non ci curiamo del fine. — Forse 
l’ antico agricoltore non pianterà 1* ulivo, perchè le 
sue mani non ne raccorranno il frutto? — E forse io 
lessi male le pagine della storia: — e forse l’affanno 
in cui andava sepolto il bel fiore dei miei anni gio- 
vanili mi fece temere ov’ era sicurezza. — Chi sono io, 
perchè mi crediate come a profeta? — Non vi sarò 
compagno nel sepolcro? — Sia dunque con voi anche 



* Rcvue Frangile : aiticle aur Malie. 
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quella speranza, che la natura doveva avermi compar- 
tita ; — e dove la pietà dei superstiti , fornito questo 
terreno pellegrinaggio pel quale ho già stanche le 
membra, mi credesse degno di una lapide, che me di- 
stingua dal volgo dei morti, possano i figli felici sten- 
dere la mano sopra quella lapida, e dire: — Egli ha 
mentito. — Essi però non oltraggino la mia polvere ; 
perchè se il decreto di mutare quelli, ch’io riputava 
destini, si fosse dovuto scrivere col sangue, io avrei 
dato il sangue, e del più puro del mio cuore; — e se 
a me, come a loro, fossero corsi favorevoli i tempi, 
avrei forse agli antichi canti di questa nostra terra ag- 
giunto nuove melodie ; e la gioia avrebbe afforzato l’ ale 
della alta fantasia, mentre ora di giorno in giorno 
s’ illanguidisce nell’ amarezza e nel dolore. 
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Homo tamquam flos agri sic efflorebit , 
quoniam spiritili pcrtransibit io ilio , 
et noa cognoscet amplius locum 
suurn. Misericordia autem Domini 
ab {eterno, et usque in reternum 
super timentes eum. 

David. P. 402. 



Che mai giorni sono questi, in cui la foglia dello 
italico alloro, appena col suo bel verde ne fa lieti di 
speranza, percossa da soffio nemico inaridisce, e va 
via dal tronco eterno? — Non serba dunque più con- 
fini il dolore? Cessò la legge di Natura, che provvida 
alternava finqut i tripudi e gli affanni? — Il tempo 
non per anche ci apporta il sollievo dei suoi spazi ; — 
tremola tuttavia nel cavo degli occhi una lacrima 
pronta a sgorgare: e nuovo ci sopraggiunge, ed altis- 
simo argomento di angoscia. — Fissai lo sguardo in 
oriente a salutare il raggio mattutino, e poi mi volsi 
per additarlo al dolce compagno dei miei anni mor- 
tali Ove n’è andato il mio dolce compagno? — 

Ahimè 1 divenne parte della via, che due o tre 

passi percorro più di lui. — Gli antichi capi la cani- 
zie dei capelli confondono coi bianchi marmi del sepol- 
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ero dei giovanetti. — I padri con miserevole disordine 
sono condannati a gemere sopra le tombe dei figli ! 

E voi sforza, o fratelli, irrefrenato un desiderio 
di piangere, e a me pure la sventura domanda il suo 
diritto di lagrime. I miei occhi per infinite vene san- 
guigne paiono screpolarmisi in fronte, ma non hanno 
lagrime; — onde la sventura si volge alla sorgente 
della vita, e spreme dal cuore le stille del suo sangue 
più puro. 

Volete eh’ io favelli di lui? — Lo farò! — Ma chi 
di voi è più pietoso, oh chiuda le labbra a quel cada- 
vere! — A che starebbero aperte? Invano vi si aggira 
dintorno l’aria che bevve in prima, però che l’ali- 
tare dei visceri non la costringa al nudrimento della 
vita; — non più discorreranno consigli di amicizia, — 
non più fremeranno convulse al bacio dell’amore. 
Gli abbassate le palpebre. — Il segno dell’ alleanza 
di Dio volgerà il maraviglioso suo arco nei patrii 
cieli, e quelle pupille non più sapranno rapirgli la 
dovizia dei colori, e trasfonderla nei dipinti immor- 
tali. — Poniamo loro davanti la vergine innamorata, 
— se v’ è scintilla di vita, sfavillerà! — No, vi dico, 
non si sono mosse, vi ha ingannato il desio, — nessun' 
baleno solcò quelle pupille. La morte le ha rapprese 

tutte in gelo eterno. — Oh! copritelo coprite, vi 

scongiuro, quel sembiante l' anima non basta a 

contemplarlo. 

Sepolcro ! — Quantunque volte io ti vidi aperto 
per richiuderti sopra il nuovo abitatore dei tuoi mi- 
steri, ti ho interrogato, e torno adesso a interrogarti, 
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e tornerò fin quando la mia vita si comprenda nel 
soffio di una parola articolata : è tutta morte dentro 
di te? 

Pe’ raggi delle stelle, per le glorie degli azzurri 
sereni, tra la melodia degli enti creati io ti ricerco, 
spirito illustre dell’ amico defunto ; imperocché la 
speranza ponga nel firmamento la patria dei Grandi. 
E se, come giova aver fede, ti compiaci adesso im- 
mergerti nelle onde della luce, o scintillare di riso al 
suono delle sfere celesti, o librarti angelica farfalla in- 
torno al Fuoco creatore di tutte le cose, volgi uno 
sguardo alla tua patria terrena: — e’ fu l’amore di 
questa, che ti rese degno della patria divina; — vedi, 
ti diamo quanto l’uomo nato di donna può dare, lode 
sincera, e sincerissimo pianto. 

Nel giorno 22 febbraio, correndo gli anni del 
Signore 1803, Luisa Sabatelli, dissimulata l’acuta 
doglia, sorridente, affidava alle braccia dello egregio 
Luigi Sabatelli un fanciullino, e gli diceva: Questa è 
carne della nostra carne. Il padre baciò su i labbri il 
figliuoletto lamentoso, — imperciocché l’uomo nasca 
nel dolore, e nel dolore ei si muoia, — e al sacro fon- 
te, ov’ ebbe battesimo il capo di Dante, gli pose nome 
Francesco. 

E , come scrisse Dante nel sacrato poema , 
usci vagheggiata quest’ anima dalle mani del suo 
Creatore, e nella età in cui altri conosce appena di 
esistere, le fu dischiuso il regno delle immagini. Di 
nove anni , la mano franca negli arcani dell’ arte 
aspettava il cenno del pensiere per informare una 
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visione; e il pensiero anelante per le memorie dei se- 
coli in traccia di un fatto glorioso, vide gli armenti 
dei Francesi bevere l’ acqua dell’ Arno , e l’ orgoglioso 
sovrano, di cui le geste furono somiglievoli a un so- 
gno di vergogna; udì la jattanza, il dileggio, lo stra- 
zio. — Nessuno erede di Roma spira in Italia pel 
nuovo Brenno? gridò il giovanetto nella esaltazione 
dello spirito. Dal buio dell’ età trapassate sorse un si- 
mulacro, di sguardo severo, con labbra chiuse nel- 
l’ira, e mani composte ad atto feroce; sorse, stette 
davanti al fanciullo, — e la sua mano ritrasse Pier 
Capponi che lacera i turpi capitoli sul volto a Car- 
lo Vili. 0 Piero Capponi! finché gl’italiani uomini 
saranno creati col cuore, tu sarai un palpito di quel 
cuore ! — Oggimai il tuo nome e la benedizione sor- 
gono pensieri congiunti nella nostra mente ; e i fati 
larga ti consentono mercede, mantenendo magnanima 
la tua discendenza. 

I generosi nei tempi trascorsi splendono come 
fiaccole poste per la notte, le quali vagliono piuttosto 
a distinguere lo spazio, che a rischiarare la tenebra: 
quindi si turbava Francesco in pensando alle molte 
libidini umane, alle tristi discordie di sangue, alle 
cittadine battaglie; sospirò nel profondo, e la dolente 
sensazione esprimeva disegnando Giuseppe venduto 
dai fratelli alla cisterna di Dothain. L’ affetto, che 
sentiva nell’animo tanto caldo, s’infuse nei nudi con- 
torni, che a chiunque il vide parve ascoltare dalla 
bocca mansueta del giovane isdraelita le solenni pa- 
role: Perchè odiate, fratelli? 
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Ma l’ingegno gentile, rifuggendo dalle colpe del- 
l’uomo e dalle sventure, giubbilò nei sogni della in- 
nocente fantasia, e compose il bellissimo disegnò della 
Creazione delC anima. 

Non per ragione d’ impero , nè per ampio domi- 
nio durano i signori della terra nella memoria dei 
popoli. Lagrime e sangue nudrono al conquistatore 
vivente una palma orgogliosa; ma priva di alimento 
gli viene meno sopra la fossa, e mano di postero non 
si muove a rilevarla: — piò modesta, e pure perenne, 
una palma protegge 1’ urna del Potente amico degli 
uomini, perchè i padri ne raccomandano ai figliuoli 
la ricordanza come un deposito sacro, e tutti le invo- 
cano benigne le rugiade del cielo. Molti furono i truci, 
che posero grandezza nel cuore lacerato delle genti; 
— adesso la costoro esistenza è nota soltanto all’usu- 
raio, che ne vide 1’ impronta sopra la moneta! Le 
opere gentili levarono i piccoli principati a fama im- 
mortale. — Chi di noi Italiani ignora le belle costu- 
manze, e le alte cortesie della casa di Urbino? Quegli 
solo, che vale a spegnere nella Natura la vampa del 
Sole, potrebbe cancellare dalla nostra mente la corte 
degli Este, eterna nei canti dell’ Ariosto e del Tasso. 
Conosce il mondo due secoli denominati da signori 
toscani, — e ci consentano i tempi, che debba altri 
ancora conoscerne ! 

Chiamato dal Granduca Ferdinando, lo egregio 
Luigi Sabatelli dall’Accademia di Milano si dipartiva, 
e in compagnia di Francesco si recava in patria a 
dipingere un salone del Palazzo Pitti, che poi con 
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tanta perizia e sommo decoro dell’ arte a termine 
avventuroso condusse. Il franco ingegno del giovanetto 
Sabatelli piacque al principe Leopoldo, il quale, po- 
stogli singolarissimo affetto, con reale stipendio, che 
del continuo finché visse gli accrebbe, volle si ridu- 
cesse agli studi di Roma. 

Se in te vive scintilla di genio, egli è pur forza 
che a Roma prorompa! — Francesco ne tornava ca- 
pace di pennelleggiare a fresco in una delle lunette 
del Salone commesso alle cure paterne il migliore dei 
figli di Priamo, che arsa una nave greca, e così 
adempiuto il decreto dei fati, viene da Ajace Tela- 
monio costretto a indietreggiare. — Ora i miei occhi 
non sanno nè meno distinguere gli incisi contorni, 
che io serbo di questo dipinto: basti che ai maestri 
dell’arte, ed a me pure, quando potei giudicarne senza 
turbamento, parve stupendo. 

Il poema che canta le donne, i cavalier, Tarmi 
e gli amori, accende la fantasia del giovanetto per 
modo, che quanto in quello era dipinto in verso, to- 
sto egli con mano pronta tracciava in quadri mara- 
vigliosi, condotti in penna, o a matita; e alla mente 
di colui che rilesse quei versi, e contemplò quei qua- 
dri, presentarono immagine di due api cui prema 
studiosa gara di libare ai calici dei fiori più ridenti 
di primavera. — Spesso il poeta vinse il pittore, tal- 
volta il pittore il poeta : — imperciocché, chiunque abbia 
in pensiero come il concetto primo delle arti belle sia 
cosa affatto poetica, riputerà savio colui che il gruppo 
di Laocoonte con la descrizione di Virgilio paragona- 

I 
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va, e 1' arte dello scultore a quella del poeta ante- 
poneva. 

Desideroso il suo reai protettore che giungesse 
allo estremo dell’arte, lo mandava a Venezia,. affin- 
chè nello incanto delle tinte di Tiziano si ammae- 
strasse. Scolorò nel volto il mio Francesco quando 
affisse lo sguardo sopra l’ Assunta del Vecellese, pure 
non si avvili nell’ animo, e tolti con mano tremante i 
pennelli, si pose volenteroso all’ opera. —Te felice! — 
Allora arrideva la fortuna ad ogni tua impresa. I 
maestri veneziani fecero plauso al benedetto tuo in- 
gegno; e professore dell’Accademia di San Marco ti 
elessero — La copia dell’Assunta di Tiziano per cenno* 
regio si ammira nelle sale del Palazzo Pitti. 

Ma posso andarmi freddamente trattenendo sul 
novero delle opere sue? Molte esse furono, e com- 
mendevoli tutte. Nessuno straniero, inclito per fortune 
e per sapere, visitò le nostre contrade senza portarne 
seco qualche disegno del mio Francesco, come monu- 
mento di pellegrinaggio alla classica terra. Spetta allo 
scrittore che narrerà la vita di questo valoroso, de- 
scrivere quello che ei fece , e darne particolare rag- 
guaglio, dimostrando quanta in lui fosse la scienza 
del disegno, la freschezza del colorito, la poesia della 
composizione ; — forse innamorato troppo di Miche- 
langiolo vorrà riprenderlo, e lo dirà soverchio osten- 
tatore di perizia anatomica: bello il difetto che nasce 
dalla sapienza! G quale Italiano non perdona l’amore 
per Michelangiolo? 

Miei giovani fratelli, non vi lasciate svolgere da 

8 ’ 
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consigli pessimi: pensate, — la scuola del Buonarroti 
esser la scuola della natura; e chiunque voglia riu- 
scire veramente prodigioso nell’arte, egli è pur forza 
che impari là dove il Ghiberti e Donatello apprende- 
vano. —Per entro un modo unico di bellezza non si 
circoscrisse la Natura: studiatela, ed ella vi svelerà 
arcane leggiadrie, e impensate maniere di grazie. Delle 
forme sublimi che adornano le cose create, gli antichi 
e i moderni artefici ne effigiarono molte, non tutte; 
e tenete per certo, che 1’ uomo si stancherà piuttosto 
d’immaginare, che la Natura di produrre nuovi og- 
getti e modificazioni di oggetti. Studiate gli antichi e 
•i moderni marmi, studiate le antiche e le moderne 
pitture, non come fine ma come mezzo; e quando 
v’è concesso derivare le acque dalla fonte viva, non 
vi curate attingerle alla riviera. 

Vi parlerò pertanto di quelle sole opere che la- 
sciava interrotte. Disegnato per la cappella di Santa 
Croce il cartone di Sant’Antonio che resuscita il morto, 
— tale ne presero maraviglia i fiorentini pittori , che 
Professore il crearono della I. e R. Accademia delle 
Belle Arti di Firenze; — ed ora andava con caldis- 
simo affetto di mano in mano vestendolo di colori. 
Al punto stesso, per commissione del suo sovrano, con- 
duceva il quadro del Carmagnola, ricavato dalla scena 
ultima della Tragedia del venerato conte Alessandro 
Manzoni. Quasi questi dipinti fossero pochi, raffigu- 
rava eziandio Aiace Oileo che tenta salvarsi dalla 
procella in onta ai Numi i quali percuotono lo sco- 
glio a cui pende attaccato. Quanta varietà di crea- 



Digitized by Google 



FRANCESCO SABATELM. - 91 

zioni, quanta sapienza abbisognavano per tali e tanti 
dipinti ! Il solo concetto manifesta 1’ uomo grande , 
— più lo avrebbe dimostrato la esecuzione. Evento 
soprannaturale pennelleggiò nella estasi del Santo ra- 
pito a contemplare i misteri celesti , — nella fervida 
preghiera per cui gli era largita virtù di tornare alla 
vita un corpo morto: e chi intende sottilmente a que- 
sta ultima figura, scorge il mirabile contrasto di 
parte dei membri tuttavia irrigiditi, col moto di quel- 
li, che per essere più prossimi al cuore riprendono 
ad esercitare gli uffici consueti. 

Aborrito l’occhio, che rimase arido alla scena 
del Carmagnola, il quale, costretto di passare dalle 
braccia della figlia e della consorte al patibolo infa- 
me, raccomanda le desolate alla pietà del Gonzaga, 
e gli commette, che quando rivedranno la luce ei 
dica loro: nulla da temer più restai Io per me, com- 
mendando l’amico defunto, non saprei cos’altro ag- 
giungere a questo; — come chiunque vide il cartone 
del quadro piangesse del medesimo pianto, che versò 
prima per le parole del venerato Manzoni. — Secondo 
il costume del fuoco, la fiamma del Genio già vicina 
ad estinguersi raccolse l’ estreme forze, e rifulse d’inu- 
sitato splendore: però negli ultimi giorni di sua di- 
mora a Firenze Francesco si affaticò a terminare il 
magnifico nudo dell’ Aiace Oileo. — Certo la poesia 
di Omero non seppe con più sublime pittura rappre- 
sentarlo. — Forte ti commuove lo spavento nell’ os- 
servare quel terribile, che, nulla atterrito dal naufra- 
gio, nulla dal fulmine di Nettuno, che spezza lo scoglio 
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gireo, vi si tiene rabbiosamente aggrappato, con occhi 
sanguigni fitti nel cielo tempestoso, e dalle labbra 
enfiate pàrti sentire prorompere la truce parola 

— se mi si assente il detto, la sembianza di Aiace ti 
fa la bestemmia visibile. 

Il forte, il delicato, tutto insomma, quel felice 
ingegno poteva, e sapeva. Sentiva la lode, la gioia 
paterna, i plausi del futuro si figurava, e d’immenso 
desiderio agognava di condurre a fine quelle opere, 
per altre nuove intraprenderne ed altre ancora: — lui 
incalza caldissimo il divino furore della gloria. — Il 
povero, quantunque da principio pauróso pel suo se- 
vero sembiante, trova in Francesco conforto, e gl’ in- 
voca sul capo misericordia di Dio; — l’ alunno rin- 
viene il precettore affettuoso, che non gli dissimula il 
fallo, o lo disprezza per questo, ma lo corregge, e lo 
indirizza a meta onorata ; — 1’ amico non ti gemè 
perduto quando al regio favore piacque ricompensare 
i tuoi meriti di conveniente decoro; — ti amano tutti: 

— però la tua morte è lagrimata, essendoché la tua 
vita fosse piena di affetti. — E noi non ci potemmo 
stringere le mani, nè imprimerci in volto il bacio 
scambievole: pure tu primo mi salutasti dicendo: fra- 
tello, io t'amo; ed io innanzi del saluto ti amava, e ti 
amerò fintanto scalderei il pensiero questa mia creta 
mortale. 

O egregio Luigi Sabatelli, padre troppo avven- 
turoso, e troppo ancora infelice, come lo estremo 
dell’ allegrezza ti si converse in estremo disastro I 
Nella regia Milano, ove primo attendevi a guidare 
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verso le fonti del bello la gioventù lombarda , grata 
quanto il profumo dell’ offerta sacra ti giungeva la 
fama del figliuolo lontano. — Senza pure diminuire 
di un atomo il tuo retaggio di sapienza, intero il po- 
testi trasmettere nel figliuolo diletto. — E delle cose 
possedute dall’ uomo, soli i tesori della mente altrui 
compartiti non impoveriscono il donante, perchè te- 
sori divini. — Nell’alterezza dell’anima la pianta dalle 
tue mani educata contemplavi, e tacito tacito questo 
voto italiano mormoravi : — possa diventar anche più 
grande di me ! — Certa sera, riposava il buon padre 
dalle onorate fatiche, quando fu udito alle sue case 
di Milano un fermarsi di ruote, un cessare lo scalpito 
di cavalli, un batter forte, e replicate volte, alla por- 
ta; — poco dopo si diffuse una voce: è giunto Fran- 
cesco. — Sorgono velocissimi gli ottimi genitori, — ma 
più presta la madre, allo annunzio improvviso, e 
corrono alla volta del desiderato. Il figlio, punto dalla 
medesima voglia , lasciandosi dietro ogni impedimen- 
to, affannoso, anelante, incontra la madre nel buio, e 
le si abbandona nelle braccia con pietosissimo am- 
plesso. — Sopraggiungono i fratelli e i servi co’ dop- 
pieri. — La faccia di Francesco è svelata Ahimè! 

invano vi ricerca la madre quella virile bellezza per 
cui andava tra le altre donne baldanzosa, — invano 
la guancia florida, — l’occhio parlante: — invano il 
padre la gagliardia della persona, che francheggia i 
giovani a imprendere e a termine avventurato con- 
durre gli audaci proponimenti; — appena di Fran- 
cesco rimase un’ombra, — e pur tale questa ombra, 
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che non lascia al desio nè anche il fugace conforto 
del dubbio di scambiarlo con altri. — Egli comprende 

la trepidanza dei genitori gli ridonda il cuore di 

amarezza male raffrenando le lagrime, proferisce 

queste dolenti parole: io sono venuto a morirvi tra le 
bracciali I ! 

Fratelli dell’illustre defunto, l’anima del grande 
è contristata. Deh! consolatelo voi, che il potete; se- 
guite i domestici esempi, abbiate in mente che il padre 
vostro soleva guardare il suo figliuolo maggiore al- 
zando gli occhi al cielo. — 11 ramo percosso dal ful- 
mine per alternare di aprile non metterà più fronda, 
ma le radici del tronco possono conservare vigore per 
nudrire altri rami, sotto cui si ripari il pellegrino, e 
benedica le ombre ospitali: — così nessuna arte del- 
l’ uomo sanerà nel cuore la piaga di Dio; pure il tem- 
po, e nuove glorie di figli, varranno a partecipare 
quella mesta tranquillità, quella pacala malinconia, 
velo consueto alla vita degli spiriti gentili. — Ormai 
gli anni della canutezza non saranno più per lo egre- 
gio Luigi Sabatelli la bellissima sera di un giorno 
sereno, poiché una nuvola ne offuscava il tramonto, — 
nondimeno il sole anche in parte adombrato veste 
di raggio amoroso le maraviglie della creazione , che 
paiono accompagnarlo co’ gemiti nel sepolcro del- 
P acque. 

Siede a mensa la famiglia taciturna, e l’occhio 
della madre si volge al luogo ove soleva incontrare 
1’ occhio di Francesco: — rimane immobile, — pro- 
rompe in pianto e col pianto rispondono figli e 
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consorte.... cessano il cibo, imperciocché l’alimento 
temprato di lagrime si converta in veleno dentro le vi- 
scere. — Fanciullelte leggiadre, che la chiamate col 
dolce nome di madre, affrettate gli sponsali con alcun 
degno cittadino della patria, e là, in quel vuoto occu- 
pato in prima dal fratello Francesco, ponete il pargolo 
di cui sarà benedetto il vostro alvo materno. — Ben 
tornerà continua al pensiero della genitrice la imma- 
gine del figliuolo perduto, — ben tornerà a tremo- 
larle l’umido sguardo; ma il bacio, — ma la carezza 
del nipote possono solo asciugare la lagrima materna 
sopra il figliuolo perduto. 

Che parlo io di conforto? — Perchè lusingo di 
future consolazioni, or quando aggrava la presente 
sventura? — Gemete 1 — 1 sacri olii sono diffusi su la 
creatura che sta per passare; — la squilla annunzia il 
momento solenne nel quale un’ anima sopra la soglia 
della vita si stringe in misterioso colloquio col suo 
Fattore sei fratelli un padre una madre, cir- 
condano il letto del moribondo Quante sembianze 

furono date all’ angosciai una sola alla gioia! — 

Dunque il travaglio è il retaggio della polvere che 
muore ! — Contemplate quei miseri tendere le mani 
bramose per arrestare l’anima fuggitiva, o supplicare 
con disperata preghiera un destino che non ascolta, 
o male distinti dal moribondo, con dura percossa ca- 
dere sul pavimento. — L’ anima gentile sente lo im- 
menso affanno di quei capi amorosi, e rattemprando 

il desio di farsi divina, si sofferma a consolarli la 

virtù dei labbri era già morta ella si versa negli 
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occhi, — dilata la pupilla.... sgombra la caligine del 
sepolcro, — e l’ accende di vampa vitale. Contrasse 

in brivido quel baleno le membra ai circostanti 

Ahimè 1 Le tenebre subentrarono al baleno tenebre 

eterne ! 

Quando il Signore compose la creatura, ordinò 
nel corpo umano una parte, che la ipocrisia non va- 
lesse a sedurre, che involontaria dimostrasse gli af- 
fetti segreti: e questa parte fu l’occhio: di rado fa- 
vellano i labbri parole di verità; — ricordano le storie 
come mentissero anche su l’ orlo della tomba. — La 
bocca di Francesco non conobbe giammai la menzo- 
gna; pure non avrebbe detto quanto espresse in co- 
testo guardo. 

Però che fosse in quel guardo un affanno nell’ os- 
servare i suoi cari rifiniti d’ambascia, un conforto 
di rivederli in luoghi piò lieti: — un addio alla Na- 
tura, e una speranza di vivere immortale nei secoli, 
— un orgoglio che la morte, sebbene nel suo ven- 
tesimo sesto anno, non lo avesse cólto sprovveduto 
di gloria, — e il voto di tempi migliori, — e l’ au- 
spicio di grandezza agli amici, — e vaticinii magna- 
nimi ai fati della patria. 

Elena! Elena! E tu avesti gran parte in quello 
sguardo; ma qual dono d’ ingegno, quale magistero 
di arte può ridirtelo adesso? — Vergine del suo amore, 
intendi? — Una voce ti chiama, e non è quella a cui 
rispondevi con tutte le potenze dell’ anima. — La im- 
magine che ti pende dal collo non si assomiglia piò 
a nessun vivente sopra la terra! — Quei capelli, che 
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serbi come cosa santa, sono di capo morto ! — Ahi ! 
quante volte, o desolata, d’ora in avanti, balzando 
da un sogno di delirio, manderai per alcuna lettera 
dell’ amico lontano.... lontano! — Torna la memoria 
a conturbare il pensiero, — e cade la misera su le 
piume pudiche, e le bagna di pianto. — Quante volte 
in mezzo ai conforti delle amiche ti parrà udire il se- 
gno il rumore dei passi del giovane amato...... 

Accorre furiosa al balcone La strada è deserta 

Un grido lacera le orecchia e il cuore di chiunque 
ascolta le amiche 1’ accolgono esanime tra le brac- 

cia! — Bella infelice, tenterò io mitigare con parole 
i tuoi affanni? Tu aborri ogni consolazione, — ti 
compiaci dell’ amarezza , perchè da lui ti viene — e 
ti ragiona di lui. — Spesso ti riduci nella solitaria 
cameretta, — ti contempli il volto, e ridi. — Oh! quel 
tuo riso è sinistro, — misera! — Io lo comprendo. 

— Quando le ore che ti tripudiavano attorno come il 
ballo delle Grazie, si frapponevano ai Odati colloqui, 
tu le misuravi con la luce del sole; adesso, poi che 
la vita ti divide dall’amoroso abbracciamento, con- 
sulti quanto ti segni in fronte dello spazio percorso 
la traccia del dolore, e con riso feroce affretti quello 
che sta per trascorrere. — Ma non sempre il colore 
delle rose piace alla voluttà ; quello della mestizia 
commuove tutte le anime: — tu eri bella soltanto, 

— ora sei bella, e solenne, — perchè la sciagura ti 
ha consacrata. Quanto più puoi rimanti in terra, chè 
lo aver posto il suo amore in te, santissima fanciulla, 
farà fede alle genti qual fosse lo spirito del nostro 
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Francesco. Non farti la tua nemica. — L’ ala del 

f 

tempo batte tanto veloce rovinando uomini e cose, e 
le stesse rovine distruggendo, ché non v' è d’ uopo 
congiurarci contro. Verso il declinare del giorno, 
quando i nostri pensieri in quella universale mestizia 
del creato stanno coi cari lontani, o coi defunti, vieni, 
e ti accosta alle sponde del patrio fiume, — raccogli 
un fiore, e lo getta giù all’acque: — vedi come ra- 
pida lo porta la corrente comincia a dileguarsi 

è dileguato.... — e noi siam fiori, o fanciulla, nel rivo 
della vita. — Attendi, dunque, e compisci la misura 
che il cielo ti ha destinata. Non farti la tua nemica ; 
e se nello spazio ti assale il fastidio, non ti sovviene 
mestissima l’italica armonia? — Prendi Tarpa, e ri- 
cerca le corde : — ti sta impressa nell’anima una nota 
che nessuno ente mortale potrebbe insegnare ; imper- 
ciocché T amore e il dolore furono soli maestri delle 
altissime cose. — AH’ onda dei numeri, — alla me- 
lodia misteriosa ti si farà dintorno splendido T aere , 
— poseranno gli angioli il remeggio dell’ ale per ascol- 
tarti, un alito di celeste fragranza ventilerà per le 
arse tue labbra , e vi spargerà un refrigerio divino.... 

Elena! Quanto più puoi rattieni quell’alito egli 

egli è lo spirito del tuo Francesco, che non seppe re- 
sistere all’ inno dello affetto, — allo scongiuro dei 
suoni. — Cosi sopporta i tuoi giorni, e poi, anima 
bella di pazienza, sorgendo dalla prigione di creta 
riparerai alla patria dove non si conosce la gioia 
solo perchè cessano i triboli, — dove le innamo- 
rate sostanze spirituali vivono in amplessi sempi- 
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terni, — dove entrano gli oppressi, — non gli op- 
pressori. 

Voi giovani fratelli, ascoltate la voce del giovane 
fratello. — Nella lunga giornata dei secoli, consumato 
che ebbero le generazioni lo spazio di potenza con* 
sentito dai cieli, stettero, nuova sabbia sopra l’antica 
sabbia del mondo. Ove n’è andata Mentì, e dove 
Tebe? — In qual mai parte supèrbirono Paimira e 
Cartagine? — Appena conosce il postero le tombe 
degli antichi dominii. Sola una gente volse in basso 
e risorse, e questa gente è la nostra. — Quando la 
Italia, più che per altro, r per la propria grandezza, 
giacque stupendo 'colosso di rovina, si levarono mi- 
riadi di barbari , e vennero in fretta a ferire il colpo 
della viltà nelle auguste sue membra ; — ma le sven- 
ture e i tempi non valsero a solcarle in volto la im- 
pronta della morte, e la traccia degli offensori fu 
come traccia di vipera in pietra dura. — Allorché 
poi prese a spirare un’ aura più mite , puntellò la 
mano sopra le ossa de’ suoi defunti, e pugnò forte, e 
vinse. — Bella di nuova gloria la salutava Costanza ! 
— Oh esecrate guerre fraterne ! — I padri nostri la 
impiagarono di ferita insanabile, — vuote le fecero di 
sangue le vene, — sfuggì la chioma della Occasione. 
Rovinò la patria da un trono, ma la terra della sua 
percossa fu un altro trono; — perdè uno scettro, ma 
là dove pose la destra per parare la caduta rinvenne 
un altro scettro, — il trono, dico, e lo scettro della 
sapienza e delle arti. — Adesso muove una voce bar- 
bara da barbaro paese, e ci contende il sacro retag- 
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gio. — Intanto la madre Italia, stese le braccia al 
lauro eterno, intendeva a cingere le vive tempia del- 
l’illustre Francesco ... Oh dolore! — Ella ha trovato 
inerte il polso che batteva in quel capo , e l' ha de- 
positato sopra la sua fossa, pensosa dei futuri de- 
stini. — Fratelli ! La patria è in pericolo. — Quando 
combattevano i Lacedemoni le guerre della patria, 
se, percosso dai ferri nemici, piangeva alcuno mo- 
rendo il fiore della perduta giovanezza, i compagni 
stringevano le file, e fatti più prodi dalla vendetta, 
apparivano sopra i campi sanguinosi folgore di Dio. 
Rammentiamoci, fratelli, che gli Spartani davanti la 
faccia del cielo furono come noi siamo, anima e ter- 
ra. — Forse ne domò la sventura ? — Accostiamoci 

S " i arche dei nostri padri : — a questi marmi s’ ispi- 
a Francesco, e s’ispireranno coloro che agognano 
ere con essi. Fiamma e non cenere arde nell’ urna 
di Michelangiolo, di Machiavello, di Galileo e di Vit- 
torio ; — la pietra che li cuopre non è mai fredda : — 
le ceneri stanno in petto all’ uomo che non seppe 
gemere nè suscitare un gemito, e quantunque fasciato 
da un sepolcro di carne sensitiva e di sangue circo- 
lante, può un cuore putrefarsi cadavere. — Che cosa 
è la vita? — Che cosa la morte? — Se moto quella, 
se questa cessazione di moto, qui non v’ è requie mai, 
non v’ è riposo: — come il roveto del Signore questa 

fiamma arde, non si consuma. Udite voi qual voce 

• 

esca dalle arche? — Non vi penetra giù nelle profonde 
viscere, non vi trascorre con brivido di fuoco per le 
ime ossa? — Ora vi partite , e siate grandi. — Gli 
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Spartani alia tomba del caduto appendevano le armi 
dei vinti ; voi portate a quella di Francesco le vostre 
corone. Cosi, o fratelli, d’ora in avanti si onorino 
gl’illustri defunti in Italia. Allora la nostra vita mor- 
tale sarà conchiusa, quando ci saremo meritati un 
sepolcro in Santa Croce. — Il pubblico grido e la fama 
delle opere ne dicono degno Francesco Sabatelli. — 
Sorga dunque in onoranza dello inclito giovane, e in 
nostro eccitamento, una memoria modesta presso 
all’avello di Michelangiolo, però che nel secolo deci- 
monono egli fosse figliuolo primogenito della sua 
mente divina. 
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Se patria è quella che contiene la parte migliore 
di noi, mia patria è il sepolcro: nel sepolcro il padre 
amantissimo, e amatissimo; nel sepolcro gli amici 
della infanzia ; nel sepolcro ogni più cara ricordanza 
di affetto. Quante passioni cadute dal cuore ! quante 
illusioni ripudiate dalla mente! Già presso al verno 
degli anni io non conobbi le tepide aure, la luce gio- 
conda, e le rose della primavera della vita. In mezzo 
al seno mi pesa il cuore; quasi mi sambra essere 
condannato a sopravvivere a me stesso. — Dura tut- 
tavia lo intelletto, ma inerte, ma sazio, e voglioso di 
chiudere anch’ egli le palpebre ; la sua fiaccola non 
agitata mai, immobilmente diritta come se metallica 
fosse, tramanda luce infeconda a modo di lampada 
funeraria.* Certo, quando l’anima sente che non può 
più amare, e neppure può credere, e forse anche non 
essere più nè creduta nè amata, dovrebbe cercare 
altr-a patria: pietà suprema sarebbe, chiamandola a 



* Vedi la Nola (') in fine dell’Elogio. 
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destini nuovi, avviarla sopra meno angoscioso sen- 
tiero. Qual è l’uccello, che abbia sortito dalla na- 
tura cosi veemente lo istinto del canto, che voglia 
sciogliere la voce quando sovrastano luridi avvoltoi, e 
il firmamento vedovo di ogni stella pare che pianga 
perdute quelle sue luci di amore? Qual poeta mai 
temperò la lira in mezzo ad un campo di morti che 
non furono mai vivi, rimescolati come grani di sab- 
bia dal turbine del tempo nel deserto della eternità? 
Dove sono, o mia patria, i tuoi uomini grandi? Tu 
non puoi presentare altro che cenere.... e cenere sem- 
pre? Dove i tuoi Dii? Che cosa hai fatto degli altis- 
simi destini dalla Provvidenza alla tua destra com- 
messi? Come hai conservata la eredità romana? Dove 
le aquile? il Campidoglio dove? La terra stessa sem- 
bra impaziente di sopportare le codarde generazioni, 
ed emana effluvi pestiferi per ispegnerle tutte. — 1 
cieli soltanto ridono eternamente azzurri e sereni , 
perchè le mani dell’uomo non giunsero a contami- 
narli fin là.... 

Ma queste cose erano state dette, e replicate le 
mille volte , e nessuno aveva voluto ascoltarle ; par- 
vero appunto singulti di strige sopra una terra di 
morti. Qualcheduno sollevando a mezzo il capo dal 
suo guanciale di pietra, e schiudendo gli occhi alcun 
poco, aveva parlato con voce di fastidio: — Ci giova il 
sonno.... deh ! parla basso. ! — La bocca, stanca di gri- 
dare invano, si era taciuta, imperciocché neanche 
San Giovanni avrebbe durato a parlare al deserto, 
non presentendo Cristo accorrente a fecondare il seme 
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delle sue parole. Allora parve consumata l’acqua 
dell’ amarezza : non sospendemmo le arpe ai salici , 
però che quando la vergine di Sion ve le appendeva 
posandosi a piangere sopra le rive del fiume di Ba- 
bilonia, comunque lontana, pur le arrideva immor- 
tale al pensiero la speranza del ritorno : ma rotte ne 
mandammo disperse le reliquie ; — e le corone an- 
ch’esse andarono conculcate, perchè fatte dolorose 
alle tempie, come quella di spine del nostro Signore. 
I poeti si lasciarono cadere sopra le tombe, e quivi 
seduti co’ gomiti appuntellati alle ginocchia, le guance 
declinate nel cavo delle palme, stettero muti con gli 
occhi e co’ pensieri fìtti nel sepolcro: — erano per di- 
sperazione sicuri ! 3 

Ma finché occhio umano beva la luce alma del 
sole, per molto piangere eh’ egli abbia fatto non isperi 
avere versato la sua ultima lacrima : — finché cuore 
umano sia palpitante, non creda di avere grondato lo 
estremo suo sangue. La mano di ferro del dolore sa 
spremere con acerbissima stretta qualche arcana stilla 
di pianto, e qualche novissima goccia di sangue; le 
viscere rinascono sotto il rostro dell’ avvoltoio che le 
divora. Bisogna immergerci in Lete per acquistare 
l’ obblio ; e forse non basta. 

Ed io lo so, che mi pareva vivere entro a una 
notte immutabilmente profonda, quando conobbi come 
le tenebre si facessero più dense ; alzai gli occhi al 
firmamento, e lo contemplai orbato di una suprema 
sua stella. Mi percosse una voce, che gridava: sven- 
tura, sventura ! e maravigliando che mi avanzasse 
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sentimento per piangere, ne domandai la cagione, e 
saputala, ancora io esclamai: sventura! e lacrime 
ardenti traboccando dalle palpebre mi solcarono le 
guance. 

Ed ora questo dolore si rinnova; ora che mi 
viene fatto invito di favellare di cotesta sventura. 0 
Signore, e come lo potrò io? Lo spirito è infermo: le 
immagini mi passano traverso la mente fugaci come 
ombre sopra la parete; lo eloquio, che io studiava 
conservare purissimo, per esercizio d’ ingioconde di* 
scipline è fatto scabro; al maggiore uopo ogni cosa 
mi manca; mi rimane il cuore soltanto: il cuore che 
ha sentito di essere vivo per la trafitta del dolore. 

Un’altra volta, è vero, (che come piacque al 
cielo sempre amara ed onorata mi sarà ricordanza;) 
un’altra volta invitato, io mi recava a Firenze per 
rendere lo ufficio del funebre elogio a Francesco Sa- 
batelli, e, come meglio poteva, io m’ingegnai ono- 
rare quell’ inclito giovane, che sè, la patria, e i suoi 
aveva saputo rendere tanto onorati. 4 La sala era co- 
perta di panni neri ; cipressi , ed emblemi di morte 
contristavano il luogo ; sentenze piene di affanno ri- 
cordavano la miseria e il destino caduco dell’ uomo : 
ma co’ cipressi tu vedevi intrecciato lo alloro; e copia 
di fiori, quantunque recisi, diffondevano attorno una 
soave fragranza, quasi in simbolo della potenza che 
ha l’uomo d’infuturare oltre il sepolcro la vita, ove 
lasci dopo sè con qualche onesto studio , o bella laude, 
od atto degno di mano e d’ingegno, un profumo di 
desiderio c di amore. 6 Nè tutto favellava di morte co- 
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stà; imperciocché i bei dipinti, i cartoni, e gli studi 
usciti dalla mano di Francesco Sabatelli, manifestas- 
sero l’ emanazioni divine dell’ anima , contro Je quali 
vien meno la virtù della morte. 

E poi ne porgeva conforto non mediocre il pre- 
sagio, che la gloria nostra non avrebbe sofferto inter- 
ruzione. Con augurii migliori che quelli di Cosimo il 
Vecchio dei Medici non erano, considerando i rami 
dell’arboscello,, dicevamo : — per isvellérne di uno, 
altro non manca. 6 — Fidavamo, e non invano, nei no- 
stri fati, i quali non ci assentivano fin qui, che lo 
emisfero nostro patisse mai difetto di luce , onde ap- 
pena tramonta in oecidente un pianeta, noi, seguendo 
l’usato costume, ci volgiamo all’oriente, ed ecco ve- 
diamo sorgerne un altro. Tanta felicità vollero i cieli 
amici compartirne, che non bene declinato il crepu- 
scolo, l’alba spuntasse: purpurei entrambi, entrambi 
doviziosi di calde tinte d’oro e di croco, non sai bene 
distinguere ove 1’ astro manchi, o dove sia per com- 
parire. La morte in questa nostra patria dilettissima 
non solamente par bella come sopra il volto di Laura,’ 
ma lascia eredità di vita: cosi, narra la fama, la 
notte in cui Miehelangiolo si addormentava nel seno 
di Dio, Galileo apriva gli occhi alle glorie d’Italia. 
Intanto una melodia arcana armonizzava gli atrii e 
le sale; e vinti noi da pietosa insania credemmo, che 
l’anima di Francesco richiamata dal suono della lau- 
de, o dalla carità del luogo natio, o dall’amore dei 
suoi, o da tutti questi affetti uniti insieme, ci si ag- 
girasse dintorno, confermandoci nella speranza, c nel 
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presagio; conciossiachè io non dubiti, che le anime 
sciolte dalle membra terrene in altro modo mal pos- 
sano corrispondere con noi mortali , ove non adoperino 
il linguaggio celeste dell’ armonia. 

Nè tutte le angosce trovano poi conforto nella 
parola : all’opposto le più gravi di silenzio son vaghe. ' 
Quando Bildad , Elifaz e Sofar vennero a consolare 
il povero Giobbe, alzarono la voce, e piansero; quindi 
si assidero in terra con lui per sette giorni e per sette 
notti, perocché videro essere la sua doglia molto 
grande . 8 

Ed invero, o Xuigi Sabatelli, che cosa importa 
a te miserissimo, che i figli tuoi sieno diventati do- 
minio della storia ?,Che tosa ti giova, che non possa 
ormai memorarsi arte in Italia senza che il pensiero 
ricorra alle opere dei tuoi figliuoli? Che vale, che le 
ossa di quei tuoi dilettissimi onorati di sepolcro, au- 
mentino il nqmero dei Grandi, che pur dentro alle 
tombe fremono in qotesto tempio amore di patria ? 
Non ti conforta punto la idea, che presso a Michelan- 
giolo, ei li riconosce per figli ed eredi della immensa 
anima sua: tutto questo non può consolarti, anzi ti 
accresce lo affanno. Tu non vedi- altro, tranne ce- 
nere ed ossa. 

Ma dacché sembra pure, che il concetto dolore 
trovi un qualche sollievo sfogandosi; poiché il tributo 
della laude ai benemerenti, piuttostochè bisogno per 
loro, sia ufficio principalissimo del vivere civile; poi- 
ché il caso presente così proceda pieno di grandezza 
e di sventura, che dicendo lo elogio di un -giovane 
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spento da fato precoce, si venga a parlare della storia 
dell’arte, e di quanto questa patria dolcissima accoglie 
in sè di più onorato e di caro, io farò forza a me 
stesso, e tenterò con parole convenienti celebrare la 
vita e le virtù di Giuseppe Sabatelli. 

E sopra tutto se queste mie carte potranno am- 
mollirti il cuore, o povero padre, e farti piangere, 
troppo bene speso io terrò il lungo amore, che mi 
fece cercare i modi facili dello eloquio italico, avven- 
turosi gli studi: sarebbe un premio, una grazia, una 
lode, più grande assai di quelle che io avessi ardito 
desiderare, o sperare. 

E se gli antichi, come ne fanno testimonianza 
Cornelio Tacito e Marco Tullio, 9 credevano che nelle 
sedi più serene dello empireo occorresse un luogo ove 
le anime di coloro che in bene oprare consumarono 
la vita dimorassero, come non dovremo crederci noi, 
pei quali questa fede è precetto? Tu dunque, anima 
beata di Giuseppe Sabatelli, dalla sfera celeste ove ti 
condusse certamente la bontà tua, volgi uno sguardo 
a noi, che ti amammo tanto, rimasti a tribolarci per 
questo secolo freddo e senza amore ; tu supplica da 
Dio misericordioso destini più miti a questa terra, da 
te e da noi cosi caramente diletta. Sia pure questa 
umana felicità un monumento secolare di cui le ge- 
nerazioni compongono le pietre ; ma tu fa che si ri- 
cordi, in queste pietre palpitare affetti, e travagliare 
un cupo dolore, perchè ignorano la fine della opera, 
e il disegno non sanno. Deh 1 Tu ci ottieni, che ne 
sieno svelati ; e allora sopporteremo in pace le ingiu- 
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rie della fortuna, le ingiustizie degli uomini, le an- 
gosce e i triboli di cui va cosperso sì largamente 
questo tristo sentiero. E se negli abissi del consiglio 
di Dio è destinato che questo desiderio non possa 
adempirsi, tu allora mandaci virtù, che ti assomigli, 
onde come te durando poco nella vita, viviamo molto; 
però che, se la vità si misura dalle opere, tale si trat- 
tenne quaggiù anni ben lunghi, e pur non visse mai . 10 
Tu maestro, tu guida, insegnaci come noi possiamo 
lasciare desiderii, che per tempo non cessino; memorie, 
che, come cose sacre, si conservino; esempi che per 
norma di virtù, di amore, di valorosi studi o di 
opere onorate’ ai nepoti si additino. 

Ma ora al maggiore uopo, anima bennata di 
Giuseppe Sabatelli, impetrami grazia, che valga a con- 
solare il tuo sventurato genitore : infelicissimo, e glo- 
riosissimo padre! E tu lo puoi, imperciocché con 
segno visibile ci fu manifestato te essere ormai cit- 
tadina del cielo. La stagione correva tempestosa, dis- 
oneste pioggie rendevano squallido il cielo, e deso- 
lata la terra. Sembrava che la natura piangesse, 
quando nella sera destinata ad associare le tue reli- 
quie mortali nei Chiostri di Santa Croce, ecco, ces- 
sare il vento, sicché gli accesi ceri poterono rompere 
gli orrori della notte ; mite diventò l’ aere , il cielo 
sereno ; tornava a scintillare pacata la luce delle 
stelle : e fu ragione ; conciossiachè al dipartirsi di co- 
test’ anima celeste potè dirsi: — in tal anno, in tal 
mese, a tale ora Dio aspirò a sé il divino suo alito, 
e Giuseppe Sabatelli morì . ,1 
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E veramente quando io meco medesimo consi- 
dero il tema poderoso, mi cade vinto ogni ardire; e 
se la paura di fare cosa vile non mi dissuadesse, io 
del tutto mi rimarrei: imperciocché quale persona, 
non dirò colta e gentile, ma di più rozzo intelletto 
vive nel nostro paese, che, o vedendo i dipinti di Giu- 
seppe Sabatelli, o li leggendo per opera di scrittori 
valorosissimi illustrati, non abbia appreso ad ammi- 
rarne la gloria? Quale animo meno aperto alle soavi af- 
fezioni, udendo meritamente levare a cielo dagli amici 
(che molti e buoni la indole egregia e la fortuna gli 
procurarono) la carità per la patria, l’amore pei pa- 
renti, la religione, la verecondia, e la spontanea pro- 
pensione del giovane di soccorrere allo universale, 
doti tutte, che ai durissimi tempi in cui viviamo, 
paiono, e sono più presto singolari che rare, non lo 
abbia pianto come se figlio ' o fratello ei si fosse ? 
Come potrei formare voci di pietà più profonda di 
quelle che uscirono dalle viscere di giovani, vergini 
di entusiasmo e di amore? Come manifestare il mio 
giudizio nelle arti in modo più retto, o diverso da 
quello, che pei mentovati scrittori venne fatto? Certo 

10 non potrei; e quindi, al mio meglio avvisando, 
trarrò aiuto colà donde a prima giunta pareva che 
la maggiore disagevolezza nascesse : io andrò per- 
tanto dalle varie scritture scegliendo quello che mi 
sembrerà più acconcio a comporre questo elogio; e 
così sarà quasi una corona ove ognuno avrà messo 

11 suo fiore, un coro ove ognuno avrà dato la sua 
voce. ,s 
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Quello che in Roma fu la famiglia degli Scipioni 
per la potenza romana , noi vediamo essere in Firenze 
per la gloria delle arti la famiglia Sabatelli : però , 
quando nel giorno 24 di giugno dell’anno 1813 si an- 
nunziava al cavaliere Luigi , che la consorte dilettis- 
sima gli aveva dato in luce un secondo figlio, e’ tornò 
lo stesso che dirgli : un grande artista è nato 1 

Veramente, nè io posso in modo alcuno negarlo, 
molto giovano agli uomini le stelle propizie •, ma ogni 
virtù di cielo viene meno, se i benigni influssi non si 
accolgano gratamente, e con amorevoli studi non 
sieno fecondati. A questo vigilava solertissimo il pa- 
dre Luigi, il quale come si narra che Chirone costu- 
masse verso Achille, nudriva i suoi figliuoli con mi- 
dolle di lione. 

Nella età in cui i fanciulli, compiacendo al gio- 
vanile talento, si sollazzano con giochi o balocchi, 
Giuseppe concepiva fantasie maravigliose di cacce di 
belve feroci, di affronti, e di battaglie; nè le conce- 
piva solamente, ma quanto gli balenava al pensiero, 
tanto la mano balenando tratteggiava facile sopra la 
carta. 

E qui, deposta dall’animo qualunque importuna 
jattanza, mi sia permesso affermare, che mal si ap- 
porrebbe colui, che avvisasse potere Giuseppe Saba- 
telli apprendere meglio l’ arte del disegno altrove, che 
nella scuola fiorentina. Questa gloria dura da lungo 
tempo alla patria nostra, e speriamo in Dio, che sia 
per durarle lunghissima. 

Cosa degna di molta considerazione si è questa, 
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che l’arte nata fra noi timida e casta, tale si rima- 
nesse in mezzo alle discordie cittadine e alle stragi. 
Delle moltissime cause, che sapranno rinvenire di ciò 
gl’ intelletti usi a speculare sottilmente la ragione 
delle cose , a me sembra dovere recare innanzi prin- 
cipalmente questa una. Le arti, per istinto divino di 
coloro che le esercitano, si propongono sempre mi- 
gliorare gli umani destini, e simile intento conse- 
guono, o di conseguire si affaticano, mercè dei con- 
trasti. Però, quando non i luoghi aperti, non il contado 
soltanto erano infami per atti nefandi, ma fra i cit- 
tadini chiusi da un medesimo muro inferociva la 
guerra, le strade si asserragliavano lungo le case o 
piuttosto fortezze, si formavano allo improvviso aerei 
ballatoi ove uomini invasati dal demonio correvano a 
balestrare saettarne, a rovesciare sassi, e peci lique- 
fatte , ed olii bollenti sopra gli assalitori ; le campane 
poste in alto per laudare Dio, con tocchi concitati 
inasprivano le ire ; 13 da presso, da lontano, andava il 
grido: sangue! sangue! e il fragore delle mazze fer- 
rate percosse sopra le barbute, delle piastre di ma- 
glia che rotte in frantumi saltavano ai colpi delle 
spade a due mani, e delle lance perforanti gli scudi 
di acciaio; lo strepito dei cavalli catafratti, sia che 
tra loro si urtassero, sia che inviluppandosi, essi e i 
cavalieri andassero sottosopra in un fascio; le voci 
d’ira, la superbia della vittoria, i singulti della dis- 
fatta, empivano di affanno, di paura, e di morte ogni 
casata: — quando, dico, codeste ed altre più truci 
maledizioni accadevano, le arti- a placare gl’infero- 
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citi spiriti fraterni immaginavano beatitudini di an- 
gioli, quiete contemplativa di santi, e sopra tutto ri- 
trassero soavissimamente quel dolce simbolo di carità 
e di amore, la Madre di Dio. 

Contemplate la Madonna di cotesta epoca: de- 
corosa di serena bellezza, ornata di maternità, di po- 
che linee elette, sembra che ardisca appena rivelare 
la interna esultanza di considerare il Salvatore se- 
duto nel suo grembo come sopra un trono di gloria ; 
i santi e gli apostoli le fanno corona, godendo di co- 
testa gioia tranquilla. In verun tempo mai come in 
cotesto apparisce la Madonna arca dell’ alleanza, con- 
solatrice degli afflitti, e refugio dei peccatori; sicché 
accadde sovente, che mentre il fiero partigiano salite 
ansando le scale, di polvere contaminato e di san- 
gue, superbo di una empia gioia, accorreva a nar- 
rare le vicende della strage alla famiglia raccolta, 
posto appena il piede sopra il limitare della sala ove 
innanzi la immagine della Madonna stavano genuflessi 
la madre e i figli tutti tremanti, supplicandola, che 
miti sensi in quei feroci inspirasse, gli odii placasse, 
quei che piangevano consolasse,- a quelli che face- 
vano piangere perdonasse, li si fermasse pensoso, e 
sentisse scendersi all’anima la rugiada celeste della 
pietà ; una forza interna quasi lo mosse a prostrarsi 
anch’egli, e a chiedere misericordia alla Vergine; si 
frugò in seno cercandovi l’ odio , e maravigliando si 
accórse nascervi un desiderio di andare verso il ne- 
mico, raumiliarlo con parole sommesse, fatto delle 
braccia croce, implorare mercè per amore della 
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Madre di Cristo, di quella Madre, che non ebbe mai 
pari nella gloria e nel dolore : poi si spaventò il fe- 
roce per la nuova pietà, si corrucciò con sè stesso, 
la destra aperta sovrappose al cuore, quasi sforzan- 
dosi ricondurvi l’odio, che fuggiva; scese brontolando 
parole interrotte; propose vendicare quel lampo di 
viltà, operando più trucemente che mai nel primo 
scontro co’ suoi nemici, e la proposta anche adempì; 
ma intanto quella dura anima sua aveva compreso 
non potersi menare vampo di strage là dove mostrava 
la beata immagine la Madre di Dio, e là dove stava 
raccolta per supplicarla di pace la sua famiglia: il 
seme era sparso, e suo malgrado doveva fecondare, 
e fecondò; sicché talora egli e il suo nemico, piegate 
le indomite cervici avanti gli altari, comunicarono con 
l’ostia divisa, e si baciarono in bocca, e si dissero: 
pace. Più spesso si sciolse dal collo le rosee braccia 
della vergine male repugnante , e preso tremando 
come foglia questo oggetto di quasi insana tenerezza, 
questo orgoglio della sua anima, la sua gemma, la 
sua gioia, il suo cuore, lo gittò nelle braccia del 
figlio del suo nemico, e singhiozzando forte gli disse: 
amala per la croce di Dio, come io l’ho amata; ama- 
tevi, figli miei, come i padri vostri si odiarono, e sa- 
rete felici! 

E la poesia, delibazione in terra di celeste esul- 
tanza, la poesia, argomento unico per cui sia dato 
all’uomo presentire l’altezza dei suoi futuri destini, 
non seppe mai modulare come in questa epoca soavi 
inni di amore. Parve, c fu allora la passione per la 

il 
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donna zelo devoto, adorazione della Divinità rivela- 
tasi nelle apparenze del bello fisico: fu creduta l’urna 
preziosa corrispondesse al prezioso licore contenuto 
là dentro; che la donna fosse la mistica scala di 
Giacobbe la quale univa il cielo alla terra. Guido 
Guinicelli, Guittone di Arezzo, Cino da Pistoia, Guido 
Cavalcanti (e degli altri mi taccio) fecero testimo- 
nianza, cantando, come non si pervenga in luogo di 
salute, se il cuore umano non acquisti il valore, corte- 
sia e virtù col santo amore di bellissima donna. Nè 
da loro procedeva diverso il gran padre Alighieri: 
prima che gl’ implacati nemici lo avessero cacciato 
dal bello ovile ov’ei dormiva agnello, le voci che si 
piacque sciogliere di poesia sonarono dolcemente soavi 
c somiglievoli alla sua cara sembianza giovanile di- 
pinta da Giotto. Echi altri, tranne Dante innamorato, 
poteva formare questi versi? 

Mostrasi si piacente a chi la mira, 

Che dà per gli occhi una dolcezza al core, 

Che ’ntender non la può chi non la prova ; 

E’ par che della sua labbia si muova 
• Uno spirto soave e pien d’ amore, 

Che va dicendo all’ anima: sospira . 11 

Certo nè lo stesso Petrarca. Poi inebbriato d’ ira pre- 
venne la stagione della quale Nemesi è forza che go- 
verni le Muse, non servendo ai tempi, ma al suo fe- 
roce talento, e stette grande; imperciocché nascano 
uomini, quantunque rari, i quali, afferrati i secoli, li 
aggiogano al proprio carro, come dei lioni costumava 
1’ antica Cibele. 
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Di feroci, i costumi si tramutarono in vili, non 
pervenendo a gentile rettitudine, mercè la maligna sa- 
pienza di tali, a cui Dio vendicatore ricordi compartire 
guiderdone condegno ai meriti. 

Allora caddero le ale all’ amore , che si rimase 
chiuso in seno allo uomo, infecondo di bene, a modo 
del tesoro nell’ arca dell’ avaro; di rado oltrepassò 
quel seno dentro del quale stava confinato, e non mai 
la famiglia: non era più patria; invece della patria un 
uomo; e uomo per uomo, giusta cosa ella è, che uno 
sè ami sopra ogni altro qualunque. Certo, quando an- 
che abbiamo patria , noi amiamo prima di tutto noi stes- 
si, siccome insegna Sofocle in quel suo verso monu- 
mentale: — il mio cuore palpita per sè, per la patria, 
ed anche per te; — ma in lei amiamo la rinomanza 
onorata, la gloria nostra; la cupidità immensa di laude 
diventa furore, e Codro e Curzio peramore soverchio 
di sè danno la vita per la patria. 

Le Muse, mutati i tempi, cangiano costume; le 
arti si avvivano , si atteggiano , prendono moto ; pren- 
dono affetto; di timide diventate animose, concitano a 
compassione, e a terrore : 15 battaglie, stragi di tiranni 
e martirii di popolo, e popolo che rotta la gabbia a 
modo di tigre si scalda le membra irrigidite al fuoco 
dei palagi incendiati, c sazia la sete lunga dell’odio 
bevendo sangue; e magnanime imprese, e iniqui fatti, 
sono gli argomenti nei quali si compiacciono eserci- 
tarsi. Michelangiolo vedendo disegnato da certo alunno 
del Ghirlandaio un gruppo di donne, prende penna 
più grossa, e con la nuova maniera sopra il disegno 
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stesso ridintorna una di coteste femmine, eh' è cosa 
mirabile vedere per la differenza delle due manie- 
re , e la bontà di un giovanetto così animoso e fiero. 16 
Tra Michelangelo e il suo maestro Ghirlandaio, corre 
un secolo intero. Ghirlandaio apparisce quasi 1’ ultimo 
fiato di una stirpe che muore, una forma consunta, 

10 estremo istante del crepuscolo di un sole tramon- 
tato; Michelangelo 9i annunzia come una scossa, 
che fa tremare i morti nelle antiche sepolture; la sua 
destra manifesta in arte la legge nuova , come la voce 
di Dio rivelava la sua legge sul Sinai fra tuoni e tra 
fulmini. Egli scolpirà la immagine del tiranno sopra 

11 sepolcro, e saprà ritrarla pensosa cupamente; pe- 
rocché i pensieri del tiranno presso il sepolcro sieno 
rimorsi. 17 Egli dipingerà Cristo e la Vergine, ma non 
più Cristo agnello mandato a levare le colpe dal 
modo, ma Cristo giudice che condanna, Cristo di 
cui la misura dell’ ira trabocca, Cristo che col cenno 
della mano precipita rovesciate sottosopra le genera- 
zioni di coloro che l’odiarono, — e la Vergine non 
più avvocata dei peccatori. L’ ora della misericordia 
passò. Michelangiolo non la scompagna dal suo divino 
figliuolo, già così dolce, ed ora tanto tremendo; ma 
paurosa si tira indietro per non vedere la desolazione 
infinita di un genere dond’ ella nasce, e pel quale ella 
ha pregato e pianto mai tanto, o per sospetto che la 
maledizione ardente di Cristo vendicatore non l’av- 
vampi. — Evvi, scrive Vasari nella Vita del Buonar- 
roti, Cristo il quale sedendo con faccia orribile e fiera, 
ai dannati si volge maledicendoli, non senza gran ti- 
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more della Nostra Donna , che ristrettasi nel manto 
vede et ode tanta rovina . 18 

Se la sentenza di colui che disse la vita nostra 
assomigliare ad una battaglia si adatta ad ogni ma- 
niera di condizione, maravigliosamente poi si adatta 
a quella dello artista; imperciocché il penoso ufficio 
delle arti consistesse fin qui in andare a ritroso dei 
tempi a modo di Diogene, che si sforzava entrare in 
teatro quando gli altri ne uscivano. Giorno verrà, e 
giova sperarlo, che tutte le corde della gran lira 
della Natura armonizzate soneranno l’ inno di gloria 
al Creatore; ma la mano dei fati non le volle accor- 
date perora. Quindi, finché il tempo giunga, sia dato 
alle arti esercitare il benefico influsso ! Dio le salvi 
dalle voglie insensate dei potenti, e dalle pretensioni 
anche più stupide dei popoli. Quelli ordineranno allo 
artista, come Piero dei Medici al divino Michelan- 
gelo, di formare un colosso di neve nel cortile, e la 
mente prodigiosa di lui estimeranno a pari del piè 
veloce spagnuolo,che tien dietro al fuggente cavallo : 19 
— questi le vorranno ebbre, fescenninee peggio; ma 
pure i primi Iasceranno talora che lo artista operi a 
suo senno, ma i secondi contaminando le acque den- 
tro alla sorgente, gli torranno perfino la facoltà di 
sentire il meglio. Potenti civili e popoli costumati, ove 
poi lascino, come devono, liberi gli artisti di acco- 
gliere le ispirazioni che Dio manda loro dall’ alto, 
saranno condotti senza fallo in parte ove sarà bello lo 
andare. 

Delle lettere io non parlo, chè troppo menerebbe 

ir 
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in lungo tenerne conveniente discorso : solo dirò, che 
alla poesia, dimenticato il suo fine, inaridiscono le 
ghirlande sopra le chiome; fatta imitatrice degli an- 
tichi, diventa CQrtegiana; però subentra la storia ad 
ammaestrare, spaventando, la vita. 

Nelle arti, nessuno eredita la grande anima di 
Michelangelo : alla forza vera, che manca, s’inge- 
gnano supplire con forza ostentata, nel medesimo 
modo che presso i Romani, al grave stoicismo della 
Repubblica succedeva lo stoicismo da gladiatore dello 
Impero; chiuso è il libro della natura, o chiusi piut- 
tosto gli occhi che avrebbero dovuto leggervi dentro : 
smarriscono la strada, e il bello precipita nelle rovine 
della maniera. Percorsi tutti gli errori della scuola 
infelice, gl’ingegni italiani allo improvviso vergognano 
della propria nudità. Miseri 1 Aprono gli occhi, ma 
l’alba non apparisce ancora; così nel buio non vide- 
ro, ma ricordarono, e le opere loro non furono ispi- 
razioni di bisogni presenti, sibbene memorie di tempi 
passati. Napoleone slava seduto in mezzo a due se- 
coli, ma nè figlio del primo, nè padre al secondo: 
egli parve un romano addormentato ai tempi di Ce- 
sare, e svegliatosi verso la fine del secolo decimottavo; 
e’ fu come un sospiro sfuggito da qualche antico se- 
polcro, — un’anima obliata nelle mani del fato: resu- 
scitò le aquile, e ne drizzò un’altra volta le penne 
alla rapina del mondo. Grandissima audacia fu quella, 
ma tanto inaspettata, quanto intempestiva; e non po- 
teva durare, e non durò. 

Pace sia alle genti in quella patria che loro 
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concedeva la Natura ! La ingiustizia non formò mai 
valido fondamento alla potenza. Signore dei popoli 
è Dio. 

Le arti furono pertanto transitorie come i tempi , 
ed apparvero rigide di una certa tal quale imperato- 
ria degniti. Molti artisti sopravvivono a coteste forme 
di reminiscenza : ingegno essi ebbero, e grande; man- 
carono di cuore. 

Luigi Sabatelli dubitò che quel tremendo tram- 
busto fosse la voce vera del tempo; porse attento 
l’orecchio, o il suo buono Angiolo vi susurrò den- 
tro: Cristo e Umanità. Allora, per subita inspirazione, 
comprese come per servire degnamente con l’arte 
Cristo e la Umanità, fosse mestieri tornare indietro, e 
prendere la forma ove Michelangiolo la lasciava. Lo 
spirito di Michelangiolo non aveva mai abbandonata 
la terra a lui tanto caramente diletta ; quando Luigi 
Sabatelli si accostò al suo sepolcro, egli disse per. 
certo: ecco l’erede! E confidatogli il glorioso retag- 
gio, allora solo potè salire contento nei cieli. Sabatelli 
continua l’ammirabile lavoro interrotto, e dimostra 
in carte la visione di Ezechiello, *° quando sotto un 
cielo procelloso, al chiarore sinistro del sole che tra- 
monta dentro un mare di sangue, vide sorgere dalle 
acque la immane bestia dalle sette teste a lacerare le 
genti: mostri marini e terrestri le contrastano inva- 
no; il veggente per la forza impetuosa del vento fa 
arco della persona; trema di paura, ma non fug- 
ge; e allorché sembra ogni argomento di salute 
perduto, scendono due mani dall’ alto che afferrano 
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la bestia per le ale. Chi non rammenta la fiera Donna 
ebbra del sangue dei santi, ornata di barbariche 
gemme, d’ oro e di perle, che tiene in mano la coppa 
dorata piena delle sue abbominazioni ? Chi non com- 
prende la sembianza portentosa di Cristo, dalla bocca 
del quale esce la spada a due tagli, e stende la de- 
stra scintillante di stelle? Bene io la intendo. La pa- 
rola deve penetrare come ferro acuto nell’anima, la 
forza deve diffondere la luce.... Qual maraviglia per- 
tanto se i figli di Sabatclli, nati in mezzo a concetti 
cosi magnifici e cosi magnificamente dimostrati, non 
conoscessero fanciullezza d’ ingegno ? 

Il concetto pertanto e la forma significata per via 
del disegno, Giuseppe non poteva desiderare appren- 
dere migliore altrove, che nella scuola di Micheian- 
giolo. Non cosi dei colori ; e Michelangelo stesso si 
valse di Sebastiano del Piombo, il quale sebbene noi 
contentasse, non per questo egli si tenne più avven- 
turoso di lui. 

Come questo avvenga, io non saprei dire: chè se 
la ispirazione nasce, secondo quello il buon Durerò 
affermava, dalla contemplazione di questa terra di 
azzurro -, “ ma in Toscana ride come in qualsivoglia 
altra parto d’ Italia azzurrissimo e serenissimo il 
cielo: qui copia di raggi scintillanti, qui rosee aurore, 
qui colli verdi e verdi prati; e nonostante nacquero 
in Venezia o vissero quelli, che meglio seppero ado- 
perare i colori. E dovendo di un simile fatto proporre 
una causa , io per me penserei , che la dovessimo tro- 
vare nella facoltà visiva percossa dall’ azione stupenda 
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della luce sopra il cangiante volume delle acque ma- 
rine, dacché sembra che il sole, la luna e gli altri 
luminari si vagheggino nella superficie del mare 
come dentro uno specchio. Cosi nei bene disposti 
giardini ogni parte va lieta di fiori, comunque di ap- 
parenza diversa, tutti vaghi a vedersi, e di fragranza 
soavi ; e la nostra patria , la quale è pure piacentis- 
simo giardino, si mostra in ogni paese ornata di qual- 
che sua particolare virtù, che l’ottimo artista racco- 
glie per tesserne come una ghirlanda all’arte. Però 
sovente il nostro Giuseppe, seguendo lo interno im-: 
pulso e i domestici esempi, all’ improvviso, sospeso 
il lavoro a cui stava attorno, volò a Venezia, inge- 
gnandosi rapire una tinta all’ arte o alla natura, e 
stemperarla sopra i suoi quadri ; e molto gli venne 
agevolmente fatto, dacché l’arte e la natura non sep- 
pero mai rifiutare cosa alcuna alla famiglia Saba- 
telli. 

Fin qui della parte che chiamerò teoretica : ve- 
diamo adesso la pratica tenuta da Giuseppe Sabalelli. 
Io mi asterrò dal descrivere tutti i suoi quadri : non 
già perché simile ufficio potesse riuscire a me grave 
e agli altri increscioso; ma perchè, come sul princi- 
pio avvertiva, da eccellenti scrittori fu fatto, e per- 
chè a me giova considerare la capacità dell’ inclito 
estinto da lato diverso. 

Le opere sue, che molte sono, e per condurle a 
fine appena si crederebbero bastevoli due volte tanti 
gli anni eh’ ei visse , devono partirsi cosi : Opere im- 
prese per ispirazione propria, e opere di argomento 
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imposto: opere religiose, ed opere di soggetto profano. 
Accennerò, non descriverò le opere di argomento 
ordinato; e cominciando ad annoverare quelle che 
condusse per libera scelta, io trovo le religiose supe- 
rare le profane, anzi pur trovo come la sua vita di 
artista iniziasse e concludesse con soggetti religiosi. 
Invero, suo primo disegno fu Giuseppe ebreo che rac- 
conta i sogni ai fratelli, e il suo primo dipinto Cristo 
che libera un ossesso, lavori entrambi pregevolissimi, 
non solo per un fanciullo di quindici anni qual era 
Giuseppe Sabatelli allorché li condusse, ma per qua- 
lunque provetto nell’arte, e tali da meritarsi che 
nel regio palazzo tra le cose più care li conservi lo 
illustre suo protettore: l’ultimo dipinto rappresenta 
uno Anacoreta che sta leggendo, il quale, sia che tu 
consideri pel disegno in ogni sua parte perfetto, o 
per la espressione del volto, o per la leggerezza ed 
efficacia del colorito, onde chi troppo bene se ne in- 
tende ebbe a dire che pare dipinto col fiato, di leg- 
gieri ti accorgerai come, a modo della fiaccola, prima 
di spengersi tutte le sue virtù raccogliesse per tra- 
mandare l’ ultimo alito più vivace che mai. La reli- 
gione ebbe grande ascendente sopra quell’ anima 
solenne, dacché si accórse senza Dio essere deserto la 
vita, disperazione la morte. Senza Dio manca di con- 
forto la virtù, di spavento il delitto, nè più sappiamo 
a qual fine indirizzare i pensieri, gli affetti e i destini 
dell’ uomo. 

Di anni diciannove Sabatelli dipinse il miracolo 
di Sant' Antonio per le vie di Rimini sopra un boz- 



Digitized by Googl 



GIUSEPPE SABATKLM. 



13t 



zetto del padre Luigi ; poi San Gaetano che riceve da 
Clemente VII il breve per la istituzione del suo Ordi- 
ne , per commissione del signor Gavazzi, e Sant' An- 
tonio abate per la chiesa di San Tommaso di Milano ; 
terminò e rifece in parte il quadro lasciato incom- 
pleto dal fratello Francesco del Sant' Antonio che re- 
suscita il morto ; per la cappella dei signori Giorgi di 
Lucca fece un San Girolamo ; Santa Filomena per la 
chiesa di San Francesco di Pisa; cominciò un quadro 
della Madonna consolatrice pei signori della Missione ; 
nel Paradiso, che il padre suo dipinge nella cupola 
dei frati dell’ Oratorio di San Firenze, condusse a 
fresco San Damaso e Sant’ Anna, e San Giovanbatti- 
sta, e finalmente Saulle pel signore Meredith Cholune 
della Carolina Australe. 

Questi sono soggetti religiosi trattati da Giusep- 
pe, in parte scelti da lui, in parte commessi: io 
discorrerò del Sant Antonio abate, del Saulle, e del 
Sant’Antonio che resuscita il morto; di questo ultimo 
poi, non perchò egli scegliesse lo argomento, che, 
come fu avvertito, era stato dipinto in gran. parte dallo 
inclito fratello, ma perchè divisò terminarlo. 

Saulle è quadro di sua scelta, ed ordinato se- 
condo la ragione dei tempi. La viltà del secolo vuoisi 
correggere col terrore, e cotesta tela manifesta una 
tragedia stupenda. Se Alfieri fosse stato pittore, non 
lo avrebbe saputo comporre diversamente. Dentro ad 
una spelonca oscura alle falde del monte Gelboè si 
rappresenta il fiero caso. In mezzo alla caverna arde 
un tripode davanti a sozzo demonio; la faccia di lui, 
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illuminata da chiarore vermiglio, sembra intrisa di 
sangue. A sinistra, dalla terra aperta sorge uno spet- 
tro lungo lungo, circonfuso di vampa di luce fosforica, 
per modo che non apparisce il termine del lenzuolo 
nel quale egli è involto, suscitando la idea di una 
lunghezza senza fine. Tale ei mostra una sembianza, 
che non possiamo durare a contemplarla lungamente, 
e non sentirci presi da ribrezzo. Quanto ha di pau- 
roso la morte emana da quel volto scosso a forza dal 
sonno della tomba : il guardo immobile cade giù come 
corpo peso ; col braccio scarno, che si alza-rigido con 
moto diverso dal vitale, si tira da parte un lembo del 
lenzuolo che gli cuopre la fronte, e mostra la faccia 
intera nella truce sua forma ; le labbra tiene aperte 
per lasciare il varco alla voce, che pare non venga 
articolata da quelle, siccome uscivano i responsi dalla 
bocca di granito degl’ idoli antichi. Lo spettro ha 
pronunziato le parole : — Perchè mi turbi nel mio 
sepolcro? Il Signore ti è nemico; egli ha stracciato il 
tuo regno fra le tue mani; tu ed i tuoi figliuoli sa- 
rete meco domani sotto terra. 52 — Saulle è caduto 
subitamente di tutta la sua lunghezza davanti lo spet- 
tro: il volto ha pieno di paura e di rabbia, ma vince 
il terrore ; con la destra si fa puntello per non per- 
cuotere la fronte al pavimento; la sinistra tiene stretta 
sul cuore, come se lo sentisse fuggire via. In aggiunta 
di effetto, questa figura viene illuminata sopra il dorso 
dalla fiamma sanguigna del tripode, e nella faccia in 
parte dalla luce azzurra della vampa, che circonda lo 
spettro, mentre in parte 6 nell’ ombra ; il qual con- 
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trasto di luce diffondendosi per tutta la caverna, par- 
tecipa alla scena qualche cosa di veramente infernale. 
Gli occhi esterrefatti, la bocca anela, e le chiome 
rabbuffate del fiero Beniamita; la espressione dello 
sbigottimento, che tenta con disperato sforzo di supe- 
rare, e non può; la battaglia tra la superbia indomita 
del re e la viltà dell’ uomo, fanno manifesto quale e 
quanto fosse Sabatelli maestro , e come tragico som- 
mo; il magistero solenne dell’arte, e la profonda 
anima sua. La Pitonessa nell’aspetto formosa, nuda 
il seno, avvolta di stola segnata di figure arcane, 
stringe nella manca la verga magica, la destra tiene 
traverso il corpo atteggiata come donna presa da al- 
tissima maraviglia, conciossiachè non paia che l’om- 
bra di Samuelle aspettasse gli scongiuri di lei, ma, 
consentendolo Dio, sorgesse spontanea a spaventare 
Saulle. Con tutta la persona vacillando, ella dà in- 
dietro, e par che gridi: — Perchè mi hai ingannata? 
Tu sei Saulle! ” 

Questo quadro orna adesso le case del signore 
Meredith Cholune nella Carolina Australe. Grandis- 
sima querimonia intendo mossa perchè questo nobile 
dipinto sia stato trasportato sotto altro cielo dal no- 
stro tanto lontano. Uso a sentire cosi rade e fioche le 
voci di amore per la patria, io vorrei rispettare que- 
sto lamento, comecché mi sembrasse lontano dal 
giusto; ma poiché quello che io penso intorno a si- 
mile caso può riuscire per avventura di qualche 
conforto agli animi dolenti, cosi mi consiglio a ma- 
nifestarlo.. 

12 
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Noi siamo usi da lunga stagione a diffondere pel 
mondo la gloria del nostro ingegno. Ai tempi romani 
costringevamo i popoli barbari a diventar civili col 
ferro, e davamo loro leggi e costumi. Poi tornammo 
a illuminare l’universo col concetto cattolico, con le 
arti, e co’ traffici delle repubbliche del medio evo. 
Adesso siamo scaduti dall’antica gloria; il nostro re- 
taggio di onore va quotidianamente stremandosi ; pure 
tanto ce ne avanza, che nelle arti tuttora ci salutano 
maestri. Perchè con ingrato animo sopporteremo noi, 
che altri venga ad allumare la sua lampada alla no- 
stra fiamma? Il fuoco, per accendere che faccia un 
altro fuoco, non rimette punto del primitivo suo 
ardore. Che paure, quali invidie sono queste? Non 
sapete voi sonarmi cosiffatti timori sinistri? Vi preme 
forse sospetto di tenebre imminenti? Nè tali paure, 
nè simili querimonie si udivano quando i sacri ingegni 
germogliavano tra noi lieti e copiosi come fiori in 
primavera. Ora, perchè dubitate voi dei nostri de- 
stini? Poco importa, anzi giova, che le opere nostre 
vadano a fare testimonianza alle remote regioni dello 
ingegno italiano; quello che importa moltissimo si è, 
che non manchino gl’ingegni capaci a produrre inces- 
santemente i miracoli dell’arte. Evvi una terra donde 
si vieta trarre i diamanti perchè non iscadano di pre- 
gio; ma le gemme della intelligenza moltiplicate non 
inviliscono mai. E che questo ultimo vanto non sia 
per esserci tolto, me ne assicura la memoria del 
Durerò, a cui pareva lasciare sopra le Alpi la facoltà 
di artista; e Pussino, che accarezzalo in corte di I'ran- 
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eia, fugge per tornare in Italia, come 18 persuade lo 
amore dell’arte; e Thorwaldsen , che la vita dello 
intelletto volle vivere intera in Italia, riducendosi in 
patria a logorare gli estremi anni della sua vita mor- 
tale; ed altri esempi infiniti, che la Storia racconta, 
o raccogliamo dalla voce dei presenti. Certo, ora più 
che mai dobbiamo studiarci di alimentare la fiamma, 
e prenderci cura degl’ ingegni dalla Provvidenza in- 
viati; e se io, come pur troppo me ne corre l’obbligo 
religioso, devo manifestare la verità intera, nel modo 
che vedo i Rettori dei popoli con animi pronti disposti 
a promuovere le arti, cosi mi turba la inerzia dei 
popoli: e le grandissime imprese meglio si conducono 
a fine col rame di tutti, che coll’oro d’ un solo. Una 
volta i nostri municipi ragionavano poco, sentivano 
molto, facevano troppo; adesso argomentano troppo, 
sentono poco, non fanno nulla. I sentimenti religiosi, 
oltre che declinati per certo dalla potenza antica, sono 
anch’essi diventati poveri, parchi, e direi quasi avari. 
Popoli e municipi non pensano ai loro grandi, se 
n’ebbero; molto meno a quelli che potrebbero avere. 
Milano, che pure ieri a piene mani largiva oro e 
diamanti alla Taglioni e a non so quale altra danza- 
trice, ha lasciato quasi morire di fame Giandomenico 
Romagnosi, e lascia quel si caro amico delle Muse, 
Tommaso Grossi, a fare il notaro! Molti si scusano 
col dire: doversi provvedere ai bisogni materiali. Il 
quale pretesto in primo luogo ò bugiardo, perchè se 
trovate premio pei piedi, non si sa come non vi rie- 
sca trovarlo per le teste. E poi, che Dio v’illumini! 
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credete voi che l’ uomo sia tutto materia? Nulla è la 
scienza? A nulla giovano le arti? Le discipline gentili 
non contribuiscono nulla al bene della umanità? E i 
costumi, e i mansueti spiriti, e i temperati ingegni, 
e gli atti onesti, e le imprese magnanime, da che cosa 
mai pensate voi che sieno create? Forse da una 
strada ferrata, o da un ponte sospeso? Chi reputale 
voi che abbia apportato luce maggiore nel mondo, 
Galileo, o quattro lampioni? — Quando avrete un 
popolo a cui domandando: Qual è il tuo fine? rispon- 
da: il milione; — Dov’èla tua patria? — alla banca di 
sconto: — che cosa vi farete voi di cotesto popolo 
abbaco? Varrebbe meglio formare tanti embrici, che 
gente inchinevole a cosi basso intento. Certo non ver- 
ranno più i tempi di Cimabue, nei quali gli uomini 
della città di Firenze reputeranno accoglienza re- 
gale condurre Carlo d’Angiò ad ammirare la tavola 
della Madonna eh’ egli dipingeva per Santa Maria 
Novella; nè i popoli trarranno a vederla facendosi 
festa tra loro, come se di qualche universale felicità 
li avesse la Provvidenza prosperati, volendo' che 
in lieta memoria del fatto le case ov’ era stata di- 
pinta prendessero il nome di Borgo Allegri; nè i 
Priori andranno a tórla a suono di tromba per tras- 
locarla processionalmente alla Chiesa; 8 ' — ma fra 
tanto entusiasmo e l’obblio corre pure un sentiero 
mezzano. 

Proteggete le arti, io vi raccomando: protegge- 
tele, imperciocché elle formino massima parte di ci- 
viltà; e ricordatevi, che anche Cristo ha detto, l’uomo 
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non vivere di solo pane, ed abbisognare di nobili ali- 
menti per lo spirito. 15 

Delle lettere non parlo. Esse proteggono, non 
hanno mestieri di protezione. Il poeta è re del pen- 
siero. In questi ultimi tempi aprivano la tomba di 
Achille; i secoli vi avevano divorato ogni cosa, le 
armi e le ossa, avanzava appena un frammento dello 
scudo di Achille; mentre i versi di Omero circondano 
tuttavia di luce quella tomba, e vinsero gli anni, e 
cadranno dalla memoria degli uomini, quando ca- 
dranno le stelle dal firmamento. — Alla poesia, quando 
Dio è con lei, basta la voce onde le arrida la Eternità. 
Così essendo ella tanto immediata manifestazione della 
divinità, tanto piena di gioia celeste, e tanto poco 
bisognosa di aiuti terreni, giusta cosa è ancora che 
meno riguardi ai diletti di questo povero mondo. — 
Quando, creato l’universo, le varie generazioni degli 
uomini si affannavano a farsi la parte, il poeta 
guardava i mari, lo emisfero, le stelle, ed accordava 
la lira terrestre co’ suoni arcani che venivano dal- 
l’ alto : all’improvviso chinati gli occhi, conobbe non 
rimanergli più luogo nel mondo; allora si volse a 
Dio, e gli disse: — 0 Signore, dove mi riparerò io? — 
Ed il Signore a lui: — I tuoi fratelli hanno occupato 
ogni cosa; io non posso darti più nulla sopra la terra, 
ma ti coronerò la fronte con un bacio della mia bocca 
immortale, e ti porrò a destra della mia gloria nei 
cieli.... — Basta alla poesia non essere perseguitata; 
ma della persecuzione ancora poco si affanna. La Di- 
vina Commedia è figlia delia persecuzione, le pallide 

12 * 



Digitized by Google 



138 



GIUSEPPE SABATELLI. 



stanze della Giostra nacquero dalla protezione. Lo 
esilio fece Dante, la corte Poliziano. Figlio di madre 
infelice è colui che contristerà la poesia, imperciocché 
ella stringendolo fra le sue mani potenti gli impri- 
merà nella fronte il segno di Caino, e con quel segno 
di abbominazione lo darà in balia dei secoli, che lo 
porteranno fino alle porte della Eternità. 

Terrò adesso proposito del quadro di Sant? Anto- 
nio abate. — Giuseppe Sabatelli meditando conobbe 
molte essere maniere, come molte le cause della soli- 
tudine. Avvi una solitudine, che deriva da infermità 
del corpo o dello spirito. Allo infermo della prima 
riesce insopportabile la luce, importuno qualsivoglia 
rumore; odia le. liete radunanze e le festevoli brigate, 
dai piaceri ai quali non può partecipare rifugge: lo 
infermo della seconda, di poco o di tristo o di su- 
perbo animo, concitato a grandissimo sdegno perchè 
la vanità sua venne offesa da maggiore vanità, o per- 
chè andò in qualche suo disegno deluso, o non fu, 
come gli pareva meritarsi, tenuto in pregio, o ebbe 
a durare la invidia e la persecuzione degli uomini, o 
lo tradi qualche amico, o più di frequente la donna 
che aveva posta dei suoi pensieri in cima; ecco lo 
vedi imitare lo esempio di Solone, in ciò veramente 
non imitabile punto, il quale, non seguitandolo gli 
Ateniesi nella guerra mossa contro la tirannide di 
Pisistrato, getta le armi sopra la pubblica via, e chiuso 
nelle proprie case, prorompe in maledizioni contro 
alla patria; e l’altro di Timone, che compreso di odio 
maraviglioso contro il genere umano, cosi andava filo- 
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sofando, secondo che ci racconta Luciano: « Com- 
» prerò questa, terra, e vi alzerò sopra una torre, 
» dimora a me solo nella vita, a me solo nella morte 
» sepoltura; deliberazione mia ferma non mischiarmi 
» a persona, non la volere conoscere: disprezzare 
» tutti; ospiti, amici, compagni, e l’ara della Miseri- 
» cordia, novelle e scede per me. Ingiustizia suprema, 
» costume corrotto, commovermi al pianto, per sup- 
» plicazione soccorrere.... amico solo di me, gli altri 
» insidiatori e nemici. Avrò per infausto quel giorno 
» in cui mi occorra sembiante umano; terrò un uomo 
» in conto uguale di statua enea o lapidea; tra me e 
» lui non pace mai, nè tregua, sacrilegio il consorzio. 
» Popolo, cittadinanza, e patria, vuoti nomi, cure da 
# stolti. Io solo copioso dei beni della fortuna; io 
a solo delle delizie mie goditore; io solo propinante 
sbagli Dei, festeggiamelo solo: non voglio vicini; i 
» confinanti lontani da me. Sopra tutti mi suoni 
» carissimo il nome di nemico degli uomini: sieno 
» miei costumi ira, ferocia, ed aspra selvatichezza. 
» Se, alcuno ardendogli il fuoco la casa, mi preghi a 
» spengerlo, io vi getterò sopra olio e pece; se il 
» viandante nel guadare il fiume travolto «dalle 
» acque mi domandi soccorso, ve lo respingerò sotto 
» perchè si sommerga. » ** Timone salutato per via 
implorerà gl’ Immortali che la lingua gli convertano 
in bastone per rendere il saluto convenientemente ; 
Timone morendo legherà al popolo ateniese un al- 
bero altissimo onde vi si possa impiccare a bello 
agio. Quanto ò infelice Timone ! Ed anche Tiberio 
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amò la solitudine, in Rodi prima, poi più nefanda a 
Capri : ma io mi taccio di lui. 

La seconda solitudine procede da lassezza : logo- 
rato che l’ uomo abbia la forza sortita dalla natura 
nello esercizio degli ardui doveri, anela il riposo 
negli anni declinanti, siccome preparazione di morte. 
Cosimo il Vecchio dei Medici, verso lo estremo della 
sua vita costumava tenere gli occhi chiusi, e inter- 
rogato della cagione, è fama che rispondesse: per 
assuefarli a morire . 17 — Questa è la solitudine di Dio- 
cleziano, il quale non repugnò adoperare la vita al 
riparo dello immane impero romano che si sfascia- 
va ; provvide alle leggi, curò i costumi , vinse popoli 
• ribellanti, e di nuovo ribelli li vinse ancora: ma 
guerra nasceva da guerra ; restaurata una parte, ne 
rovinavano cento : era uomo che lottava contro 
l’Oceano in burrasca: ogni giorno più si stringeva la 
rete tremenda della vendetta del mondo ; epperò 
quando senti venirsi manco la lena, volle confidato Io 
impero a forza nascente, scendendo giù volonteroso 
dal trono, e riparando nei giardini di Salona. Così 
pure Carlo V, concepita la idea della monarchia uni- 
versale, attese a riunire nelle sue mani la forza e il 
pensiero del mondo; ma le braccia gli tornarono 
corte a tanto amplesso : stanco di percorrere una via 
che gli riusciva più e più sempre interminabile, si 
chiudeva nel monastero di San Giusto, ove impie- 
gando ogni suo sforzo a far sì che due orologi si 
accordassero puntualmente nel moto, e non vi riu- 
scendo, irrideva a sò stesso, allorché presunse costrin- 
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gere nelle sue voglie sconfinate le passioni e le opi- 
nioni di milioni d’ uomini. 

La terza è poi generosa solitudine, ed appar- 
tiene all’ uomo forte, che si propone onorare la patria 
con le opere del suo ingegno, od illustrarla con le 
armi, o correggerla. Questo uomo nella solitudine 
pensa alle infelicità dei grandi, alle persecuzioni 
immortali dei pessimi , alla tepidezza dei buoni ; pensa 
all’odio che si chiama addosso qualunque superio- 
rità, e medita la legge, che parve repubblicana, degli 
Efesii, la quale condannava allo esilio il cittadino 
che agli altri con lo ingegno avanzasse; contro la for- 
tuna s’indura, si esercita contro la ingratitudine dei 
suoi; conoscerà le calunnie e le insidie; vedrà il suo 
nome avvilito, contristato il suo spirito, forse anche la 
morte ignominiosa, e le ossa lungamente lasciate alla 
campagna aperta battute dalla tempesta : — non im- 
porta ! — Egli vedrà ancora gli stupendi destini della 
umanità, che infuturandosi per un tempo senza fine, 
non istanno certo nel presente o nel volgere di cin- 
quanta o cento anni: penserà al seme sparso, e pre- 
sagirà la mésse nelle generazioni che verranno; 
l’anima non costretta dal corpo o dal sepolcro, lan- 
cerà teso lo sguardo sopra la pianura dei secoli, e 
Dio consolatore gli manderà la visione dei nepoti, 
che emendando la colpa paterna, si daranno a racco- 
gliere pietosamente le ossa benedette e le venereranno 
come sante; terranno il nome per esultanza e per gloria, 
e adorando Dio ncllè elette creature, lui chiameranno 
padre, lui salvatore, lui auspice, lui degno di preghiera 
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e di altari. Cosi Publio Scipione nella villa di Lin- 
terno immaginati i trionfi di Roma, usciva a conqub 
starli. Ma a questa maniera di solitudine vuoisi sopra 
tutto attribuire lo studio che mosse i primi Cristiani 
a ricercare i luoghi appartati , anzi pure i meglio 
remoti recessi. Era intendimento loro perfeziongrsi' 
in Dio, e riformare il guasto dei tempi. Ora, per ga- 
gliarda che un’anima sia, non perverrà a conseguire 
la sua pienezza di forza, ove non isnodi i vincoli 
che la tengono stretta alla comunanza degli uomini: 
tanto ci avvolgono i rispetti domestici, la convenienza 
di famiglia, le considerazioni per tutti; tanto ascen- 
dente prendono sopra noi, nostro malgrado, le cose 
circostanti , che riesce impossibile non deviare dal 
proposto cammino e non rimettere alquanto dei propri 
divisamenti : egli è come vivere dentro ad una città 
travagliata dal contagio. 

Cotesti uomini ispirati da Dio riparavano per- 
tanto nei deserti , lasciando patria e parenti per 
diventare degni atleti di Cristo. Era mestieri guarire 
in sè stessi le infermità che disegnavano poi curare 
negli altri; e quattro sembrano, e sono, le piaghe 
principali dell’uomo, voglio dire superbia, lussuria, 
avarizia e paura, le quali bisognava vincere; e vera- 
mente que’ solitari vincevano: non affermerò tutti, 
ma quelli in cui apparve maggiore o la grazia del 
cielo, o la naturale costanza. 

Come volete voi eh’ essi durassero in superbia, 
se con ogni umiltà più repugnante al costume questa 
febbre dell’ anima attutivano? Come avari, se di ogni 
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sostanza si spogliavano, se ponevano cura a disper- 
dere perfino le erbe e le radici salvatiche che il bi- 
sogno quotidiano avanzassero, se di altre vesti non si 
ammantavano, che non fossero pelle caprina o tes- 
suto di palma? Come lascivi, se spegnevano non solo 
i desiderii, ma sì la potenza dalla quale i desiderii si 
generano? Come paurosi? Dei flagelli forse? Delle 
prigionie? Delle necessità? Delle ferite? Della morte? 
Ma essi si flagellavano duramente ogni giorno , le 
carni co’cilizi straziavano, nelle palme scavate vi- 
vevano, digiuni sopportavano, pietre aguzze all’al- 
tezza della fronte appendevano, onde percuotendovi 
assonnati durassero in tormentosa vigilia...... E la 

morte e i martini erano il fine della loro vita morta- 
le; al martirio, come a porta del paradiso, anelavano; 
guiderdone della opera, gloria dei cieli, benedizione di 
Dio. — Questi furono lo intendimento^e lo scopo dei 
primi solitari: e quindi uscirono Sant’Antonio, San 
Girolamo, San Basilio, e Benedetto, e Macario, e Ago- 
stino, ed altri infiniti, à illuminare le menti, a predi- 
care lo Evangelo, alla riforma insomma del mondo. 
Non si creda, no, che i primi solitari cercassero i de- 
serti per condurvi vita di ozio beata e contenta di 
gioie segrete : essi vi andavano ad esercitarvisi come 
in una palestra, a farsi gagliardi per quindi tornate 
all’acerbissima lotta. Zimmermann, e penso che noi 
dobbiamo prestargli fede, come quello che professava 
religione protestante, così scrive di questi solitari : 
« E’ vi furono tali in quei santi ritiri, che acquista- 
» rono tanta grandezza di animo c nobiltà di senti- 
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* menti, che quantunque volte io li consideri nel 
» silenzio della mia camera, io ne provo sempre una 
» cara maraviglia, e m’intenerisco fino alle lagrime .»* 8 
Lasciata da parte così esquisita sensibilità, io vi dico 
che i primi Anacoreti della nostra religione meritano 
la grata reverenza dei posteri. Giuseppe Sabatelli , 
concepito nobilmente cotesto argomento, con pari no- 
biltà lo significava. 

Nel mezzo di un antro oscurissimo, sta genuflesso 
il solitario di Coma accanto a un masso, reliquia di 
antico monumento egizio, sopra del quale apparisce 
un teschio umano ; fra le braccia nude conserte sopra 
il petto stringe la Croce : nera la chioma e la barba, le 
membì-a robuste ; e con savio consiglio , imperciocché 
dove lo avesse effigiato attrito dal digiuno e dagli 
anni, non gli sarebbe attribuito a volontà la resistenza 
contro tale tentazione a cui gli bastava la fralezza 
del corpo: veste un rozzo saio, e gli cuopre le spalle 
la melote o pelle pecorina: lo sguardo tiene rivolto 
al cielo, che gli manda in refrigerio una benedizione 
di luce, con tale una espressione di gioia, di carità e 
di amore, che solo è dato rivelare agli eletti, usi a 
vedere faccia a faccia il Signore e a ragionare con 
lui. A destra del riguardante si dilegua vinta la ten- 
tazione, ed è immaginata sotto le forme di donna , 
aeree e fugaci ; in ogni sua parte ella è voluttuosa , 
proterva sempre, quantunque indarno, sdegnosa della 
disfatta, e segnata in fronte con la nota dei reprobi. 
Una nuvola donde emana torbida fiamma avvolge 
cotesta forma. Anche in questo quadro occorre mira- 
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bile il contrasto del lume, da una parte celeste, dal- 
l’altra infernale: i pregi del disegno, audace a un 
punto e castigato, il robusto colorito, rendono cotesta 
tela, insieme con la sapienza della composizione, opera 
egregia nell’ arte. 

Esposto il quadro, non mancò quella cosi strana 
razza di gente che sta allo ingegno come la ruggine 
allo acciaio, e si chiama dei critici , che non fa mai 
nulla, e di tutto si sbraccia a favellare; spesso ignoran- 
te, più spesso trista, spessissimo ambedue: piante di 
rovo, o sterili o feconde di spini: non mancarono, 
dico, critici, i quali non vedendo il santo Anacoreta 
circondato dagli attributi di cui la stupida credulità 
gli è cortese, nè la tentazione figurata con le solite 
forme, si diedero a gridare contro il novatore, dis- 
sero la religione in pericolo, piansero le cose sante 
contaminate da infauste bizzarrie, come se classica 
fosse la fiammella, classico il pastorale col campa- 
- nuzzo, o classico lo immondo animale di cui la tra- 
dizione accompagna quel Santo. Serviva forse alla 
religione nostra il Callotta, quando raccolte tutte le 
invereconde e burlevoli superstizioni venute a noi da 
tempi grossi intorno a questo Solitario, ed altre più 
molte oscenissime mettendone di suo, compose il 
quadro della tentazione di Sant’ Antonio che noi non 
possiamo vedere senza sentirci commossi a riso 
inestinguibile? Di coteste superstizioni muove a buon 
dritto querela il Proposto Muratori nel suo libro 
della Regolata devozione. La religione ne scapita di 
reverenza; la fede rovina in ridicole sconcezze; onde 

13 
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il Sabatclli operando nel modo in che fece, anche a 
senso di prelati dottissimi e piissimi, condusse un 
quadro non solo maraviglioso per l’arte, ma com- 
mendabile per illuminata pietà, e meritò grandemente 
della patria e della religione. 

Rimaneva imperfetto il quadro del Sant’ Antonio 
da Padova, che risuscita il morto onde riveli il suo 
vero uccisore e salvi lo innocente accusato condotto 
a guastarsi, opera del fratello Francesco. Questo 
giovane illustre, di cui durano perenni il desiderio e 
il compianto, lo lasciava incompleto, e nessuno ardiva 
toccarlo, come se temessero il fatto di Oza quando 
stese la mano all’arca santa.” Solo l’egregio padre 
Luigi Sabatelli avrebbe potuto condurlo a fine; 
ma quante volte ei vi si poneva davanti, tante gli si 
offuscavano gli occhi, e più che di altro gli veniva 
voglia di piangere. Nè era punto minore la pietà 
che stringeva 1’ animo del buon Giuseppe alla con- 
templazione della stupenda pittura: talora si sentiva, 
mosso a far prova di tendere cotesto arco di Ulisse; 
ma da un lato lo combatteva il timore di ripor- 
tarne taccia di temerario, a lui modestissimo oltre- 
modo molesta ; dall’ altro 1’ affetto cupidissimo di 
onorare con ogni suo sforzo la fama del fratello de- 
funto. Superando la pietà, egli dava animoso di mano 
ai pennelli. 

Di rado avviene, che imprendendo opera di ca- 
rità non ci riesca a un punto fare opera grande, im- 
perciocché i cieli propizino alla intelligenza generosa. 
Giuseppe si sentiva come agitato da un Dio: facile gli 
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scorreva la mano , l’ arte gli apriva i suoi reconditi 
arcani, la natura si compiaceva a lasciarsi cogliere sul 
fatto da lui: non si potendo valere dei modelli ado- 
perati dal fratello Francesco, mutò alcune figure, e 
varie altre modificazioni introdusse, e maravigliando 
egli stesso della propria spontaneità, in breve spazio 
di tempo lo ebbe condotto a fine, con quella perfezione 
che può oggi ammirarsi da ognuno. Se i cittadini 
aspettavano ansiosi di vedere il quadro, vedutolo ne 
rimasero stupefatti; si levò un plauso universale pel 
giovane portentoso, che di ventitré anni tanto osasse, 
e facesse. 11 padre Luigi non plaudiva; — abbracciato 
strettamente il figliuolo, piangeva. 

Ricercando nelle memorie del tempo, i quadri di 
argomento profano trovo essere questi : Otello rimpro- 
verante Desdemona, figure metà del vero, e la Morte 
di Socrate, figure due terzi del vero, per commissione 
del signore Barabani di Milano; Cornelia, madre dei 
Gracchi visitata dalla matrona Campana; Torquato 
Tasso, per l’americano Meredith Chòlune, e Farinata 
degli Uberti alla battaglia del Serchio. Stava per com- 
porre la tragedia del Buondclmonte destinato per la 
Russia, ma lo impedi la morte. Ritrattò Donna Giur 
seppa Della Porta con tre fanciulli, duo maschi e una 
femmina, mezze figure grandi al vero; se stesso, il 
fratello Gaetano , le sorelle Gabbriella e Maria, e que- 
sta una seconda volta fino al ginocchio; il Professore 
Carlo Burci, il nobile Strozzi di Mantova vestito alla 
greca moderna , un giovine di gentile lignaggio, il figlio 
della duchessa di Casigliano , Pietro Pollastrini, il 
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Dottor Stiatti, e una vezzosa fanciulla pel suo amico 
Izunnia: aveva ricevuto commissione di effigiare in un 
quadro la famiglia regnante in Toscana, ma anche 
questo disegno gli troncava la morte. 

Dei dipinti eh' io sono venuto annoverando (in 
qui, si occuparono ugualmente peregrini ingegni ; sic- 
ché opera perduta sarebbe rinnovarne adesso la de- 
scrizione: scerrò, seguitando l’usato costume, i meglio 
notabili, e mi tratterrò piuttosto sopra alcune consi- 
derazioni generali, che mi saranno persuase dall’ar- 
_ gomcnto. E prima di tutto, io non posso astenermi dal 
fare avvertire, come Giuseppe Sabatelli volenteroso si 
adattasse a dipingere i ritratti- La più parte degli ar- 
tisti repugna da simili opere, e le ha in onta come se 
lavori servili si fossero: io per me reputo cotesta opi- 
nione del tutto fallace, e Giuseppe nostro dimostrava 
col fatto avere al mio pensiero assentito. Certo io com- 
prendo quanto sia affanno per un valente artista effi- 
giare il volto di tale di cui la fronte rassembra un 
appigionasi del cranio sgombro, libero e spedito da 
ogni idea di buono e di bello; io comprendo l’ango- 
scia per lo sciupio non che del tempo e dello ingegno, 
ma della tela, e perfino dei colori, nel ritrarre cotesta 
estremità, ch’io non vo’dire testa, di qualunque uomo 
nuovo, che venuto in ricchezza collo esercizio de’ traf- 
fici meschini, e spesso disonesti, ti si fa glorioso da- 
vanti, ordinando insolentemente: Fatemi il ritratto; 
come quel villano, di cui racconta il leggiadrissimo 
Franco Sacchetti, che portato a Giotto uno scudo, gli 
diceva: — Io vorrei che tu mi dipignessi l’ arme mia 
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in questo palvese! 80 — Veramente, di volti che meri- 
tino la pena di essere effigiati noi non abbiamo copia 
per ora, ma pure se ne danno talvolta, e allora parmi 
doversi lo artista chiamare contento dello impiego del 
suo tempo; inoltre meritano moltissimo cotesti uomini 
i quali, senza andare distinti per altezza d’ingegno, fu- 
rono o amorevoli padri, o teneri figli, o leali amici, \ 

o cittadini del bene della patria studiosi; e compia- 
cendo ai domestici affetti, lo artista adempirà a parte 
non mediocre del suo nobile istituto. Ancora: lo ar- 
tista osservando argutamente le linee, le rughe e le 
espressioni della sembianza umana, apprenderà come 
le passioni vi si manifestino, e quali tracce sopra vi 
lascino; pel meccanismo dell’arte costretti a rendere 
con esattezza la immagine, si assuefaranno alla verità 
dei contorni, e alla efficacia del colorito. E simile 
pratica a me sembra che si deva piuttosto con inde- 
fesso studio seguire, che sconsigliatamente disprezza- 
re, quante volte si ricordi che Giotto, Benozzo, Masac- 
cio, e tanti altri virtuosi maestri della scuola fiorentina, 
ce ne lasciarono splendidissimi esempi, senza parlare 
del Tiziano, e del massimo Raffaello, e senza pure 
far motto a quanta altezza di fama salisse per questo 
la scuola fiamminga. 

Vuoisi discorrere alquanto della tela della Morte 
di Socrate, conciossiachè somministri materia di un 
caso che dimostra la indole del nostro Giuseppe, di 
cui favellerò più a lungo in altra parte. Il signor Bara- 
bani gli aveva dato per soggetto del quadro, Achille 
che si separa da Briseide. Al cuore del Sabatelli questo 
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argomento non ispirava nulla. Fastidioso fu sempre 
per lui effigiare donne, ma soprammodo donne che si 
tengono in pregio di cavalli e di cani, e forse anche 
peggio; e di vero, se togli da Omero Andromaca, soa- 
vissima immagine di tenerezza coniugale, com’egli 
non ci dimostra basso il destino della donna? Nè a 
cui ben guarda si fa manifesto dovere essere stato al- 
trimenti in quei tempi. Omero canta delle età eroiche, . 
o vogliamo dire della barbarie giovanile di un popolo: 
allora l’uomo più grande è il più forte; la forza rap- 
presenta la maggioranza: la vita dello spirito incomin- 
cia ad epoche più tarde o più incivilite del mondo; 
quindi a che buona allora la delicatezza della donna? 
a che la sua sensibilità? a che il sottile intendimento 
per cui va distinta? Frutti sono questi per altra sta- 
gione, allora qualità non intese, meno apprezzate; per 
Achille la donna ha da essere di guancia fiorita, ve- 
nusta di giovanezza e di grazia , sacerdotessa tutta di 
Venere terrena. II quadro, scrive il signor Montazio, 
andava a modo della tela di Penelope; alla per fine 
Giuseppe lasciò cadérsi i pennelli di mano, e chiama- 
tosi vinto, protestò che non sarebbe andato più avanti. 
Pochi giorni dopo trovato il signor Barabani, gli pro- 
pose che invece della male augurata Briseide gli dipin- 
gerebbe la Morte di Socrate, e il Barabani risposagli , 
che molto bene se ne contentava. Allora compreso da 
grandissima allegrezza, Sabatelli si avvia difilato allo 
studio: Briseide, capitata in peggiori mani che dei 
Greci, va in pezzi, e sopra quei frammenti Giuseppe, 
come lo muove insolita ilarità, tratteggia' immagini di 
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fiere e strani ceffi umani, fra i quali quelli di fem- 
mina tenevano principalissima parte. Considerando 
questo caso, eh’ io giudico sicuro indizio di segreta 
piaga del cuore, mi sembra, dacché Giuseppe nella 
composizione della Morte di Socrate metteva una don- 
na, molto meglio valesse dipingere Briseide gaia di 
giovanile beltà, la quale co’ suoi blandimenti placava 
talvolta la feroce ira di Achille, che non la moglie 
rissosa ch’empi di subuglio la casa maritale, e av- 
velenò la innocente anima di Socrate prima assai che 
i suoi nemici gli attossicassero il corpo con la cicuta. 

Parlerò adesso dei Torquato Tasso. Nessuno più 
del Sabatelli pareva contempcrato a comprendere 
questo grande infelice. La eccellenza degl’ ingegni 
rari sono forme celesti, diceva Cosimo il Vecchio dei 
Medici: ma questa eccellenza oh come caramente è 
scontata ! 31 Le facoltà del poeta derivano da esquisita 
sensibilità di cuore, il quale, come se fosse scoperto 
da qualsivoglia viluppo di carne, ad ogni alito di 
passione che tepidissima non sia, subitamente s’irrita. 
Il comune degli uomini presenti repugna da simili 
generazioni d’ ingegni tanto facili a inciprignire, e li 
ha per fastidiosi: aggiungi che l’altezza della mente 
reputandosi odiosa superiorità , mentre troppo spesso 
ella è dono infelice, invidiasi e perseguitasi. Gli uo- 
mini avranno un manto pel nudo, bevanda per lo 
assetato, pane per lo affamato, ma nè hanno nè sanno 
avere consolazione per l’anima del poeta. Egli, re del 
pensiero, stia solo, e regni: dovrà il re limosinare il 
soccorso del mendico? Eppure l’anima del poeta so- 
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pra ogni altra abbisogna di amore; ella si strugge di 
angoscia non sentendosi amata: pur troppo, pur trop- 
po, se potesse accattarsi lo afletto, voi vedreste il poeta 
supplicare a quanti occorresse per via: — deh per ca- 
rità amatemi, perocché io immensamente vi ami! — Il 
poeta nasce tutto riso, tutto gioia, e per lo più muore 
di cuore rotto. Il poeta, sempre levato alla contem- 
plazione delle divine bellezze, le cose terrestri o non 
cura o dispregia; ma legato alla salma mortale, gli è 
pur forza provvedere ai bisogni della vita. Allora in- . 
comincia la vendetta degli uomini che stanno seduti 
sopra lo scrigno stupidamente orgogliosi , come il Dio 
Serapi sul coccodrillo, e col cuore chiuso assai più 
dello scrigno diranno irridendo: — 0 non ha braccia 
gagliarde costui? O non gli dava la natura sanità di 
corpo? Faccia come me, lavori. — Ahi tristo! E dove 
sono i tuoi lavori di ragnatelo orditi di bava per in- 
sidiare qualche insetto infelice? E dove sono i tuoi 
lavori, mercatantuolo insensato, dei quali forse il no- 
taro criminale sarebbe degno storiografo? E dove sono 
i milioni di uomini come te, che vissero da Orfeo fino 
a Omero, da Omero fino a Dante? Non vedi che Dio 
manda in terra di tanto in tanto questi spiriti come 
fari per la notte dei secoli passati, e come fiaccole per 
illuminare le tenebre dei futuri? Il poeta con un ba- 
leno della mente più scopre e più insegna che la espe- 
rienza di molti anni, e le speculazioni dei filosofi, 
degli uomini di Stato, e dei reggitori dei popoli; egli 
guarda le stelle come il pilota della umanità per con- 
durre gli erranti a porto sicurissimo di salute e di 
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gloria. Io per me non so se possa mai revocarsi la legge 
fatale: sii grande, e infelice; quello che di certo co- 
nosco si è, che fino ai giorni nostri condizione neces- 
saria parve agli altissimi intelletti per essere amati, 

riveriti, e compianti, — morire E miserissimo fu 

il Tasso, tristo arnese di corte: da tale a cui largiva 
nome immortale, ebbe prigione; e siccome non basta 
a questi potenti di un minuto fare gli uomini infelici, 
ma li vogliono anche infami, così tentarono contami- 
narlo con la nota disonesta di folle. Guerra da Titani 
era quella; conciossiachè colui che contrista i sacri in- 
gegni non paia meno iniquo o meno empio dei figli 
della terra quando mossero guerra al firmamento. 
Certo fu sempre mesto Torquato; e forse, chi sa, che 
più che per altro lo fosse a cagione di un senso se- 
greto, il quale, vincendo ogni rumore di laude, dicesse 
al poeta : — mala via hai tenuto 1 — Invero, con tanta 
ala d’ingegno da creare cose nuove, compiacendo ai 
tempi, ricercava penosamente negli antichi poeti di che 
abbellire, o piuttosto guastare il suo volume. Mancò 
quel suo poema, maraviglioso, d’indole originale; o 
fu più greco e latino che italiano, più gentile che cri- 
stiano. E la lingua, ch’egli possedeva efficacissima, 
gli divenne ritrosa per modo, che in mezzo ad artificii 
spesso ardui, sempre inamabili, perse la sua consueta 
spontaneità. Ed io ricordo essermi capitato sotto oc- 
chio un libro, ove un solennissimo critico aveva tolto 
a notare tutti i passi di Omero, Virgilio, Stazio, Lu- 
cano, Lucrezio e simili, che a lui pareva fossero stati 
imitati dal Tasso, e questo diceva aver fatto in ono- 
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ranza di quel divino intelletto Dio abbia miseri- 

cordia dei suoi peccati , e soprattutto di questo 1 — Di 
rado avviene, e forse mai, che uomini della mente del 
Tasso, quando in arte smarrirono la strada, qualche 
buon genio non li ammonisca; e questo, a parere mio, 
doveva essergli infestissimo verme nel cuore. Però 
folle non era, conciossiachè il folle non ricordi, e non 
ami; e il povero Tasso, libero appena dalla carcere 
estense, udendo come Bernardo Buontalenti architetto 
fiorentino avesse decorato con sue invenzioni e inter- 
mezzi, che furono tenuti stupendi, la rappresentanza 
dell’Amtnta, sentì prima di ogni altra cosa bisogno 
di mostrare la gratitudine sua verso il benevolo; onde 
messosi in cammino giunge a Firenze, e incontrato 
il Buontalenti per Via Maggio, scende da cavallo, lo 
saluta, lo abbraccia, lo bacia, e poi s’invola lasciando 
il dabbene uomo fuor di sè, come colui che di sem- 
bianza non conosceva il poeta. 3 * E corre pur fama che 
un altro verme lo rodesse, voglio dire l’amore. Ai 
giorni nostri sorse un tale che smentì la cosa, e con 
premio degno della epoca nella quale viviamo — un 
pugno di monete — si offerse sostenere falsa la fama 
contro tal altro che l’ affermava vera : ma comunque 
potessero reputarsi coteste armi cortesi, per quanto 
seppi, i campioni non vennero alla prova, e il mondo 
continua a credere questo amore, e crede di più, che 
e’ fosse la vera radice della persecuzione acerba du- 
rata dal poeta. 

Sabatelli non solo ha creduto, ma consacrò in 
certo modo questa fama col suo quadro del Tasso. 



- . .^urxlt-y .Cinomi 



GIUSEPPE SABATELU. 



158 

La pittura rappresenta Torquato declamante alla 
corte di Alfonso i primi canti della Gerusalemme. Egli 
apparisce vestito di una veste bruna, schietta e mo- 
desta, bello nel volto, della persona bellissimo: è 
giunto alla Stanza famosa: 

Colei Sofronia, Olindo egli si appella ; 

Di una ciltade entrambi, e di una fede. 

Ei che modesto è si com’essa é bella, 

Brama as»ai , poco spera , e nulia chiede : 

Nè sa scoprirsi, o non ardisce; ed ella 
0 lo sprezza, o noi vede, o non si avvede. 

Cosi finora il misero ha servito 
0 non visto, o mal noto, o mal gradito. 

Qui pare, che male reggendo allo interno entu- 
siasmo, siasi levato in piedi, lanciando uno sguardo 
di amore e un raggio di poesia alla principessa Eleo- 
nora. Nè la sua voce dolcissima andò dispersa, ma 
giunse a lei, che, amata, Amore non perdonava di 
amare, e le conturba le viscere. Eleonora di Este, 
quantunque seduta al fianco del duca Alfonso, im- 
memore del luogo e del superbo decoro di famiglia, 
sotto la potenza del fascino che la padroneggia, per 
poco sta che non corra a gittargli le braccia al collo. 
Lo improvvido Cantore ha tradito sè stesso . 33 Alfonso 
cupo indagatore di affetti, nota gli atti e gli sguardi, 
e turbato in volto dimostra assai chiaramente come 
volga nell’ animo il disegno di soffocare con ogni ar- 
gomento — e sia qualunque — cotesta passione, che 
coprirebbe di onta la sua stirpe, la quale pure non 
adontò del connubio di Lucrezia Borgia, la figlia 
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della Vannozza!.... Poe’ oltre, seduto più basso, Luigi 
cardinale di Ferrara porge intentissimo l’orecchio ai 
versi divini, plaudendo, giusta il costume dei protet- 
tori, nel suo protetto sè stesso: innocentissima vani- 
tà ! E tra i cortigiani occorre un giovane animato 
da simile sentimento, mosso però da causa diversa, 
voglio dire da ammirazione, ed è Ercole Rondinelli 
tenerissimo del Tasso; e come è la prima innocente 
vanità, così questo è laudabile orgoglio. Deve l’ amico 
per gli affanni dell’amico attristarsi, delle sue gioie 
rallegrarsi, anzi farsene partecipe, della sua luce ir- 
radiarsi; e ben lo merita, dacché dopo la prima laude, 
che consiste nel possedere ingegno, succede subito la 
seconda, la quale sta nel venerarlo in altrui. Io lessi 
già dentro al volume del duca Larochefoucauld , che 
gli amici non sempre per le gioie dell’ amico ralle- 
gransi, nè per i suoi dolori rattristansi: sentenza, a 
mio parere, durissima e falsa, imperciocché que’ tali 
non si vogliono onorare con la dignità del nome di 
amico. — Un prelato vicino al cardinale, forse Scipione 
Gonzaga, ammira anch’egli il poeta, ma per pompa 
d’intelligenza, o piuttosto per pretesto di spreto dei 
cortigiani cui ostenta sogguardare con compassione. 
Dalla parte opposta del quadro, al fianco di Eleonora 
di Este, siede Eleonora Sanvitale contessa di Scandia- 
no: bellezza lusinghiera. e invereconda, più riguarda 
all’uomo che al poeta, più ai bei labbri che alla 
voce modulata da quelli, e con lo abbandono della 
persona e gli occhi protervi si affanna a palesare sè 
essere la donna diletta dal Tasso, a lei volte le mi- 
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steriose allusioni dei versi, imperciocché Torquato per 
quanto ci porge la fama , a coprire meglio la vera pas- 
sione che lo accendeva , dava ad intendere sentirsi 
preso di amore per lei. E pari arti narra la storia ado- 
perasse Dante innamorato di Beatrice : finzioni , a pa- 
rere mio, non degne di tanti uomini, e della altezza 
della fiamma dentro la mente loro raccolta. 

Qui termina la serie, tranne Alfonso, dei bene- 
voli al Tasso, la più parte tepidi, e vari, che non vor- 
ranno o noi sapranno sovvenire nel giorno della sven- 
tura. Ecco allo incontro i malevoli più operosi, e, 
come succede, meglio concordi. 11 Pigna prima, che > 
sente strisciarsi sopra il petto la mala biscia della in- 
vidia; in sembianze fosche, assorto cosi in pensieri si- 
nistri, che un paggio lo reputando immemore di sè, 
gli fa atto come per dirgli: — favorite le orecchie! E 
cotesti atto e detto chi sa come più profondamente gli 
addentrassero la spina nel cuore? Viene il Guarino, 
col volto appoggiato alla mano, il guardo fisso al pa- 
vimento, atterrito della potenza del Tasso, quasi sen- 
tisse crollarsi sotto il trono sul quale ei si teneva si- 
curo; e anch’egli, sciagurato ! ebbe a provare la invidia, 
e avvili il sacro ingegno legandosi co’ malvagi a tra- 
vagliare il poeta. Ma come l’ intelletto del poeta , se 
talvolta smarrisce, però non perde mai il sentiero del 
bello, così il cuore scaldato dal fuoco delle Muse non 
perde mai affatto il cammino della rettitudine; onde 
all’ anima del Guarino riuscì di amarissimo morso il 
fallo commesso, e per quanto stette in lui s'ingegnò 
a ripararlo, mostrandosi studioso di conforto e di aiuto 

14 
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al povero Torquato, quando lo seppe infelice. E Ga- 
lileo anch’egli procedè avverso al Tasso, egli nato ad 

ammirare e a laudare quell’ anima Ma la posterità 

perdonava al Guarino, e al Galileo; al primo, per- 
chè emendò col pentimento la colpa ; al secondo, per- 
chè ebbe non meno dure del Tasso a provare la for- 
tuna e la ingratitudine degli uomini. Dietro al duca, 
Antonio da Montecatino ; e presso a lui , Maddalò , 
secondo il costume dei tristi di costringerei insieme. 
11 Montecatino nella persona e nel volto accenna il 
mal talento contro il poeta , non derivato già da senso 
di umiliazione , imperciocché nel suo stupido orgo- 
glio egli si estimasse molto da più di lui, ma piut- 
tosto da fastidio, che un uomo come il Tasso di- 
straesse il principe dalle gravissime cure di Stato, e 
sogghigna maligno, accarezzando qualche suo iniquo 
trovato scaturitogli spontaneo nella mente a rovina 
del poeta importuno. Ministri di principi furono allora 
la più parte uomini di legge, i quali ponevano quasi 
una specie di ostentazione a mostrarsi barbari, e av- 
versi ai cultori delle Muse; in ciò diversissimi dai mi- 
nistri precedenti, in particolare della corte romana, 
dove, per tacere degli altri, un Bembo e un Sadoleto 
fiorirono; e dissimili ancora da quelli dei nostri giorni 
presenti, ove vedemmo e vediamo ministri Canning e 
Brougham nella Inghilterra, Martinez della Rosa in 
Ispagna, Guizot, Villemain e Thiers nella Francia, in 
Germania Humboldt e Goethe, audacissimo poeta, 
eh’ ebbe tutte le corde alla sua lira ; e degli altri non 
faccio memoria. 
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Nè le figure descritte sono tutte; chfe altre fem- 
minili e maschili s’incontrano nel quadro atteggiate 
in varie sembianze, con moti diversi, tutte maravi- 
gliose a vedersi. 11 fondo del quadro rappresenta una 
parete della sala gotica parata di stoffa di seta a ri- 
cami con gli stemmi estensi ; dal balcone aperto si 
mostrano alla lontana alcune fabbriche di Ferrara , e 
azzurrissimo il cielo. A piene mani vi è gettato sopra 
il colore ricchissimo e splendidissimo, richiesto dal 
soggetto, che presenta sfoggio di stoffe, di broccati, e 
velluti, e trine, e gioie, e catene, e pelli, e armi, e 
tappeti, e simili altri arnesi di corte superba. Il qua- 
dro del Tasso, pittura veramente epica, fece andare 
pensosi i maestri meglio sperimentati dell’ arte ; ma 
la famiglia Sabatelli ci aveva ormai assuefatti a simili 
prodigi. 

Or se lo abbiano gli Americani, e sei tengano 
in queU’alta considerazione di cui mi par degno. Rac- 
contano le storie, come i Fiorentini avendo nel 1252 
battuto il fiorino dell’oro, parecchie di queste monete 
nelle mani del re di Tunisi capitassero; il quale es- 
sendo molto savio ed intendente principe, desiderando 
conoscere che città fosse Firenze, e in qual paese di 
Cristiani posta, ne domandò a certo mercante pisano, 
che gli disse, i Fiorentini essere gli Arabi della sua 
terra, quasi volesse significare montanari; ma il re 
rispose: cotesta non è moneta da Arabi: e ricercata 
meglio la cosa, seppe la virtù dei Fiorentini, li chiamò 
a sè benignamente, e li onorò di assai privilegi nel pae- 
se. 3 * Gli Americani, savissimi e intendentissimi, pren- 
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dendo diletto a guardare le opere nostre, considerino 
quale e quanta gente poi siamo, che diseredati da ogni 
speranza di grandezza e di gloria, caduti in fondo ad 
ogni miseria umana, presentiamo il prodigio di con- 
servare animo disposto ad accogliere ogni più cara 
immagine di bello, e potenza da manifestarlo: questo 
considerino, e come sono generosi, volgano alla nostra 
terra uno sguardo di compassione: esso ci conforterà 
degli oltraggi disonesti di un popolo che ci ha sem- 
pre tradito e sempre spogliato, non adontando poi di 
rampognarci la nudità nostra, e il danno del tradi- 
mento: popolo, che in mezzo a non meritata fortuna, 
molto maggiore di noi ha la superbia, non la virtù. , 
Scornio è villa, quanto alcun’ altra italica, lieta 
di ombre tranquille, e di fresche acque : decorosa di 
verdi laureti , ornata di fabbriche egregie ; per molli 
erbe, per le gioconde e varie famiglie dei fiori vaghis- 
sima; meritevole insomma per ogni maniera di delizia 
di quella rinomanza che di lei corre per le bocche dei 
popoli : ma sopra ogni altra italica va famosa perchè 
il gentile signore che la possiede, con animo pronto vi 
raccoglie quanto o di bello o di buono sa produrre 
la patria. Io troppo bene conosco che la laude, quan- 
tunque da una parte meritata giustamente, e dall’al- 
tra compartita lealmente, di rado avviene che non si 
ascriva a vituperevole intento; ma un siffatto timore, 
siccome troppo indegno di Niccolò Puccini e di me, 
non mi tratterrà di onorare in queste mie carte il suo 
nome : e cosi piacesse al cielo che pari in me al desi- 
derio corrispondesse lo intelletto, onde mi fosse dato 
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di locarlo in quella alta parte di cui mi par degno; 
e primieramente per conforto di lui e dei buoni che 
lo assomigliano, e secondariamente in rampogna agli 
ignavi signori cui non punge cura nessuna di questa 
carissima patria. E se qualcheduno avvertisse non 
muovere tutto da amore di patria quanto imprende il 
Puccini, facile mi occorrerebbe la risposta a rendere 
vana la malevola osservazione; imperciocché io gli 
direi: Quanti annoverate voi gentili signori, che com- 
piacendo a piaceri onesti, ad ambizioni innocenti, e a 
voglie eleganti, il bello e il buono promuovono, gl’ in- 
gegni proteggono, e la patria onorano? — Ma di ciò è 
stato detto abbastanza. Ora dunque vuoisi sapere come, 
correndo la estate del 1840, Giuseppe Sabatelli si con- 
duceva alla villa di Scornio per portare al Puccini, 
che gliel’ aveva commessa, la copia del quadro dello 
Eliodoro dipinto dal padre suo per lo imperatore di 
Austria, e per visitare il cavaliere Luigi, il quale si 
tratteneva in quel tempo nella medesima villa, con- 
ducendo a fresco il Raffaello presentalo a Papa Giulio 
dal zio Bramante . 

Ospitato quivi cortesemente, dopo le prime acco- 
glienze, il nobile Puccini, passeggiando con Giuseppe 
Sabatelli all’ombra degli amenissimi viali, è fama 
che in questo modo prendesse a favellargli: — Orsù, 
Giuseppe, ala più grande conviene che adesso ti porti. 
Potenza di concepire il cielo ti largiva maravigliosa; 
gl’ insegnamenti paterni e la bontà tua ti condussero in 
parte dove a nessuno secondo, sei a moltissimi primo. 
Conviene dare uno scopo all’ arte; e Io scopo più 

U’ 
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grande e il più necessario dei tempi, è la storia. Nè 
la storia si scrive soltanto, ma si dipinge e s’incide. 
Grande sconforto mi torna all’anima, se, volgendo at- 
torno lo sguardo, io non vedo sorgere mente capace 
a dettare una storia come la immensità delle nostre 
sventure desidera , ed all’ opposto considero ogni 
giorno stremarsi la eletta schiera dei peregrini spiriti, 
che continuarono a sostenere l’onore italiano: scrit- 
tori che vendono libri, ch’io per certo non'm’ indurrò 
mai a chiamare storie, a tanto la canna, non altramente 
che tela si fossero, a seconda della commissione dei 
libraio, ve ne sono pur troppo; ma di loro sarà vere- 
condo tacermi: però tanto confido nelle sorti della 
patria comune, che un simile ingegno non si farà 
troppo aspettare, e parmi che ai giorni nostri deva 
pur toccare questa grazia. Intanto valghiamoci del 
bene che Dio manda, io vo’dire della tua mente. Tu 
devi applicare 1’ animo a dipingere quadri di storie 
patrie. — ' 

Giuseppe Sabatelli accolse coteste parole in sem- 
bianza atteggiata di dolore, e, cessato eh’ ebbe dal fa- 
vellare il Puccini, stette lungamente in silenzio; poi 
scossa alcun poco la testa, e comprimendo a stento un 
sospiro, dicesi che cosi rispondesse: — Tre paionmi, 
onorandissimo amico, l’ epoche della storia dei popoli 
vissuti in questa terra italiana. La prima eh’ è dei 
Romani, la seconda dei tempi medii, la terza moder- 
na. Della prima troppo appariscono i costumi dalla 
nostra diversi; diversa la educazione, diversa la fede, 
differente lo scopo, onde possano fruttare a noi di 
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cotesta epoca la esperienza e gli esempi. Per avver- 
tire che faccia 1’ ottimo Giacomo Leopardi la sorella 
sposa: — Tu figli avrai, o miseri o codardi: miseri 

scegli 33 — noi non avremo più madre, che, 

visto chiuso alla salute ogni scampo, porga al figlio 
un pugnale per procurarsi morte onorata; non più 
avverrà, che sapendo la madre il figliuol suo tradi- 
tore alla patria, ella prima porti le pietre per chiu- 
dere le porte del tempio ove cercava asilo costui; o 
lo vedendo armato di scudo, gli dica: torna con que- 
sto, o dentro questo. Gagliarde nature compariranno 
sempre, ma per impeto proprio, non già per conse- 
guenza di un principio posto nella educazione e nella 
civiltà di un popolo. Così non avremo più combatti- 
menti di gladiatori e di fiere, cui non valse ad abolire 
la legge di Costantino e Costante, ma sibbene il san- 
gue del martire Telemaco; non l’autorità degl’impe- 
ratori, ma la umanità di Cristo. 11 concetto romano, 
che le aquile percorressero quante abbraccia terre il 
gran padre Oceano, oggi saprebbe d’ insania: 36 due 
occorrono nazioni che stendono lunghe le braccia per 
dominare; e a coloro che bene intendono, sembra che 
facciano opera di ragno dei campi, la tela dei quali si 
sparge lontanissima sopra la cima delle mèssi in balia di 
ogni poco di vento che si metta: — una per differire 
i fati ultimi che sovrastano, l’altra a sfogo d’impeto 
della barbarie giovanile: però il tempo delle conqui- 
ste è passato; e le nazioni sorelle avanti a Dio de- 
vono esercitare i destini ai quali vennero sortite, in 
pace dentro le contrade in cui le collocava il Signore. 
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Consiglio inane pertanto panni suscitare coteste sto- 
rie: esse non possono altramente trovare corrispon- 
denza con noi: tanto varrebbe ricomporre l’alfabeto 
di una lingua perduta, per esempio lo etrusco. La 
storia moderna, o non è nostra, mercè di lui che ve- 
neriamo comunque infesto alla patria, perchè san- 
gue di noi, e sacro di fama e di sventura; o se pur 
nostra, le generazioni che la compongono ci si mo- 
strano tali, che Clio, piuttosto di registrarle sopra le 
sue tavole marmoree, parmi che gliele dovrebbe 
spezzare sul capo a modo di Moisè quando scese dal 
Sinai. La storia dei tempi medii è storia di sangue e 
di errore. Considera Firenze: i grandi governano 
prima, poi si dividono, — superbia e ferocia; — il 
popolo turbato dalle perpetue loro discordie li vince; 
poi il popolo a sua posta si divide; — ambizione di 
governo, incapacità di mercanti; — supera la plebe, 
e discorde anch’ essa rimane disfatta: — impeto d’ira 
bestiale, non intento di meglio. In tanto e così perpe- 
tuo ribollimento, ogni fazione genera i suoi incliti 
personaggi, poderosi in arme, per ingegno eccellenti. 
11 grande sa inclinare alla plebe, il plebeo rompe i 
denti alla plebe; ma nè questi nè quegli, travolti da 
troppo gran vortice, riescono a dare forma stabile 
agli eventi, a comporre un principio durevole in cui 
il potere si rimanga ad esercitare forte e civile reg- 
gimento. Ogni fazione, comecché ridondante di vita, 
gitta in breve ora fondamenti tali, che paiono opera 
di secoli; ma la forza avversa li distrugge in un giorno, 
ed altri ne fabbrica, che a posta loro vengono disfatti 
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con pari agevolezza dalla fazione sorvegnente: — 
e' sembra la terra di Gerusalemme, tanto santa una 
.volta e tanto maledetta poi, che non patisce la rico- 
struzione del tempio, e prorompendo dalle viscere 
globi di fuoco, trabalza e incendia opere ed operai. 
Quando una forza esterna minaccia Firenze, ecco 
tutte le fazioni si legano a modo di pezzi di legno 
stretti da una morsa, e opporre costanza siffatta, da 
far riuscire invano qualunque intendimento di signo- 
ria universale. Certo, spesso le giova la morte, come 
quella deli’ imperatore Enrico, di Castruccio, del re 
Ladislao e del Conte di Virtù; pure le valse grande- 
mente il valore. Ma nell’ interrompere i disegni altrui 
efficacissima, tu la vedi inetta ad eseguire i suoi. La 
intelligenza, che altrove feconda semi di vita, tra noi 
la vediamo convertirsi in veleno. Cosi procella di li- 
bertà, non maestà d’impero dentro; valenti ad attra- 
versare, incapaci a creare fuori; virtù passeggierò ed 
invano; errore perpetuo; il fiore della cittadinanza 
sparpagliato nello esiglio o spento nel sangue; perse- 
guitati i grandi, avuti in dispregio i buoni, i tristi 
sofferti, e dopo una vita di affanno, agonia lacrimale, 
e tomba invero onorata, ma tomba vuota di desiderii, 
d’ insegnamenti e di affetti. Io pertanto di ora in poi 
mi consiglio dare opera unicamente a quadri di reli- 
gione, nella quale ho riposto ogni mia fiducia pei 
giorni che la Provvidenza mi ha contato sopra la terra 
dei miei padri. — 

Il Puccini, levata la destra quasi impetrando at- 
tenzione, con voce mite e non pertanto solenne: — 
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Serviamo, soggiunse, degnamente Dio servendo alla 
patria. Il cristiano non si sdegna contro gli uomini, 
ma li corregge. Che il futuro deva assomigliarsi al 
passato, fu detto; però non è vero: ogni minuto fugge 
diverso da quello che gli subentra: ogni germe pro- 
duce il suo frutto, ogni errore sperimento, sperimento 
sapienza. La perfezione progressiva dell’ uomo, Giu- 
seppe mio, apparisce con una piramide sopra la 
quale posa Dio nella pienezza della sua gloria. Ora le 
vite nostre sono corte, e le generazioni e i secoli fanno 
ufficio di pietre a cotesto magnifico edilìzio; e l’uomo 
nella sua superbia presumerebbe stringersi dentro il 
pugno l’universo, e cominciare e finire ogni cosa, nè 
ciò potendo conseguire, chiude gli occhi e nega il 
disegno dell’ eterno Demiurgo. Spesso anche 1’ uomo 
nasce in epoche di traviamento, e non vedendo da- 
vanti a sè diritto il cammino, si lascia prendere dallo 
sconforto, e ponsi a sedere in mezzo della via neghit- 
toso e codardo, Esclamando: a che giova l’andare? — 
Tu poi, siccome aborri di assomigliare il secondo, più 
molto rifuggi di apparire il primo. Se ai giorni nostri 
noi procediamo traviati, e se tu, credendo così, male 
o bene ti facci, io non voglio dirti per ora: ma con- 
cessoti eziandio che tu bene ti apponessi, ricorda 
come il Signore una volta fi suo proprio Figliuolo 
mandasse a richiamare sopra il retto sentiero gli uo- 
mini erranti; e sappi che dove chieda il bisogno, egli 
manda sempre emanazioni dal cielo nelle quali im- 
prime orma vastissima di sè, e queste emanazioni 
sono gli uomini grandi, a cui, se ti poni la mano sul 
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cuore, sentirai appartenere. Compi dunque i tuoi de- 
stini. I padri nostri molto furono feroci, molto insan- 
guinarono le mani per fraterne discordie; errarono 
molto: tu svela pertanto ai presenti cotesta lacrima- 
bile storia, e va’ convinto, che come l’esempio della 
virtù persuade al bene , così l’ esempio della colpa e 
della pena spaventa dal male. Perà quanto più posso 
mi raccomando, affinchè tu dia opera a dipinti di 
storia patria; anzi se come amico ti prego, come cit- 
tadino lo chiedo. Le pareti della casa dei miei padri 
aspettano un tanto ornamento. Esse tacciono adesso: 
a te sta renderle eloquenti: tu fa, con magnanime in- 
venzioni, che ispirino esempi fecondi di rampogna, 
di esperienza e di speranza. — 

E Giuseppe allora con sembianza alquanto ralle- 
grata concluse: — Tu mi consoli, e del pietoso ufficio 
rendati Dio quella mercede che mi è dato augurarti 
maggiore. Il mio giudizio certo mi pesa, e vorrei pure 
sbagliare: comunque sia, farò come dici, non fosse 
altro che per satisfare quella tua cortesissima indole 
alla quale io mi professo legato per la vita. — Ed 
ecco come ebbe origine il quadro di Farinata degli 
Vberti. 

Farinata fu il gigante de’ suoi tempi, siccome è 
il gigante degli eroi dello inferno di Dante. Egli rap- 
presenta la prima divisione dei grandi di Firenze; 
uomo delle arti della pace e della guerra intenden- 
tissimo, di lingua prode e di mano, generoso e ma- 
gnanimo, cacciato di patria riparava in Siena, ove 
affaticandosi acremente a riacquistare le paterne di- 
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more, dimandava re Manfredi di aiuti, che glieli as- 
sentiva, ma pochi: i suoi compagni sdegnosi volevano 
rimandarli; ei li rattenne; e inebriata la gente di 
arme del re, la spinse alla battaglia o piuttosto alla 
morte. Com’egli avvisava, caddero gli alemanni del 
re, le sue bandiere furono strascinate per ludibrio 
nel fango. Manfredi commosso a profondissimo sde- 
gno, e volendo vincere la prova, manda ad esso soc- 
corsi più convenienti al bisogno; i Ghibellini di Toscana 
inviano copia di cavalli e di fanti, sicché Farinata 
diventa condottiero di giusto esercito. Ma nello indu- 
giò stava massimo pericolo. Farinata co’ suoi accor- 
gimenti attira quasi tutta Firenze a Monteaperti; e 
qui, vinti prima i nemici coll’arte, li vince con la 
virtù. Memoranda fu quella rotta, orribile lo scem- 
pio, sicché le acque della Arbia corsero colorate 
in rosso. Seguendo la vittoria, i Ghibellini perven- 
gono in Empoli, e si assembrano a generale con- 
gresso. I Ghibellini toscani sofferendo molestamente 
Firenze, propongono demolirne le mura, disperderne 
il popolo in borgate; e questo potevano molto di leg- 
gieri conseguire , imperciocché i Guelfi avessero 
sgombrato da Firenze, c i Ghibellini compagni di 
Farinata, ciechi di rabbia, non pure in cotesta sen- 
tenza consentivano, ma la esaltavano, in ciò seguendo 
l’antico costume della plebe, che grida: viva alla 
morte, e morte alla vita: — ma Farinata solo, a viso 
aperto, recatosi in mano nuda la spada, diceva: — lui 
avere il proprio sangue versato per ricuperare, non 
già per sovvertire la patria : a lui bastare 1’ animo 
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incontro a lutti difenderla; e se osavano, provassero . 37 
— Salvata la patria , la guerra continua contro i 
Guelfi a posta loro fuorusciti adesso, e riparati in 
copia su quel di Lucca. Dopo molte avvisaglie, i 
Guelfi statuirono far testa sopra il Serchio , e quivi 
voltare la faccia alla fortuna; e siccome da una parte 
e dall’ altra animosi erano molto, messa mano alle 
spade, incominciarono a ferirsi. Anche per questa 
volta la fortuna volle mantenersi fedele al gonfalone 
dei Ghibellini.: vinse Farinata, il quale, secondo che 
la natura consiglia ai magnanimi, deposta l’ira con- 
tro i vinti, percorre il campo studiando che la strage 
cessi : nel pietoso disegno arriva in parte, ove il ca- 
valiere Cece, figlio di Messere Rinieri Buondelmonti, 
chiamato Zingano, sopraffatto da gente ignobile si di- 
fende a mo’ di verro ferito dalla torma de’ cani. Vide 
Farinata la prestanza del giovane, e nel cuor suo 
maladisse il destino dei tempi che spingeva i vir- 
tuosi cittadini a lacerarsi ; e quello poi che certa- 
mente gl’ increbbe, fu la invereconda codardia di quei 
tanti contro un solo animosi: deliberò salvarlo; e 
sj#nto il cavallo, sbarrata la folta, e’ giunge vicino 
al giovane, e gli stende la mano dicendo : — fa di 
salirmi in groppa, e sàlvati: — e quegli fidente saliva; 
e Farinata sentendo cotesta essere la migliore azione 
e la più piena di gloria della giornata , come meglio 
poteva si dilunga dal campo, pur dubitando non gli 
venga la bella fama rapita. Messere Asino degli liberti, 
fratello di Farinata, ma da lui troppo diverso, notò 
l’atto: era costui uomo di corrucci e di sangue, 
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diseredato di ogni senso gentile ; forte nacque e forte 
combatte: nulla cura Dio, la patria nulla, sè poco; 
inebriarsi col liquore della vite molto gli aggrada, 
ma più assai smisuratamente col sangue del nemico ; 
e tanta ira lo vinse per cotesto atto, che poco mancò 
che, vólto il suo rancore contro il fratello, lui non 
deliberasse uccidere : prevalse alla subita ira la ini- 
micizia antica ; cacciò gli sproni nel fianco del cavallo, 
giunge alla sprovvista «addosso al Buondelmonte, 
e tale gli percuote sopra il capo la mazza del- 
l’arme, che lo sciagurato giovane rimane spento sul 
colpo. 

Questo è il caso rappresentato da Giuseppe Sa- 
batelli. Il cavallo storno di Messere Asino arriva dalla 
sinistra di chi guarda, e tanto è 1’ impeto col quale 
investe il baio di Farinata, che sembra rimbalzare 
indietro. Messere Asino di già vibrava il primo colpo 
mortale, ma non sazio ancora, con la manca afferra 
nel petto il giovane cadente, e la destra solleva a 
rinnovare il colpo ; con tutta la persona slanciata e 
china acconsente a quel moto, e per raccogliere forza 
maggiore si solleva orribilmente sopra le staffe, ffel 
volto ei rivela un misto di abietto e di feroce, che 
sconforta; come quello che pare nato pel male, e non 
solo nulla sappia, ma che nulla possa sapere che 
malvagio non sia: gli occhi aguzzi, bramosamente 
fitti nel moribondo; adunco il naso, strette le labbra 
sottili, — un Caino senza pentimento! — Cece riverso 
sopra le groppe del cavallo di Farinata trabocca ; dal 
capo fesso spiccia larga vena di sangue; con la sini- 
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stra tenta liberarsi dalla stretta di Messere Asino, con 
la destra si appiglia alla redina dello afferrante di 
Farinata; e con le gambe stesse, incrocicchiandole 
con quelle del suo salvatore, s'ingegna a non rove- 
sciare. La chioma bionda intrisa di sangue, il volto 
pieno di morte contrista l’ anima del riguardante ; 
ma quello che spaventa più, sono gli occhi, i quali, 
raccolto in cotesto ultimo istante quanto più possono 
di virtù visiva, lanciano contro il traditore una ma- 
ledizione, che le labbra ormai non valgono a proffe- 
rire. E Farinata? «Alla dura strappata della redina il 
suo cavallo s’impenna ferocemente, e balestrerebbe 
il suo signore fuori di sella , se forte non lo afferrasse 
per la criniera; ma tranne quel moto, tutto il suo 
corpo e tutte le potenze della sua anima stanno ri- 
volle allo acerbissimo caso : piega la persona verso 
Messer Asino con impetuosa movenza, e spinge, ahi 
invano ! la destra armata di spada fra il traditore e il 
tradito. Stupenda è la faccia madida di sudore , scon- 
volta di angoscia, di spavento e di sdegno, e dalle 
aperte labbra parti che n’ esca il grido : ah tristo ! tu 
mi hai ucciso la bella rinomanza. — Ad accrescere il 
terrore, il sole illumina la scena con gli estremi suoi 
raggi , che sembrano tinti nel sangue di cotesta batta- 
glia. La campagna si prolunga lontana lontana , tramez- 
zata dal corso sinuoso del Serchio, e per la campa- 
gna sparsi morti, moribondi e fuggenti. — L’ ora 
del lione per l’uomo è passata; quella della jena 
adesso incomincia : e vedi i vincitori trucidare a man 
salva i fuggitivi, e, spettacolo ancora più infame, tu 
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vedi uomini intenti a spogliare cadaveri. Tanto e sif- 
fatto è il terrore che emana da cotesto dipinto, che 
chiunque lo contempli, mosso dalla evidenza del caso, 
non pensa a lodare, ma sente cacciarglisi i brividi 
addosso. Difficilmente saprebbesi indicare altra opera 
come questa capace ad appassionare il cuore , ove non 
avessimo le tragedie di Alfieri. 

Immenso fu lo entusiasmo degli amici all’ appa- 
rire del quadro, grande la maraviglia degli stranieri; 
il consenso di laude, universale. Di Russia gli venne 
commesso subito Buondelmonte. Il granduca di To- 
scana gli allogava tre quadri storici : splendidissimo 
avvenire di gloria si apriva davanti a lui . 88 Giunto 
di trenta anni a tanta eccellenza, quale più sublime 
elevatezza non gli sarebbe stato concesso attingere, 
ed anche superare? Trent’anni compongono la metà 
della vita : massima parte dei primi trent’ anni noi 
consumiamo a formarci fisicamente , e ad appren- 
dere : dopo i trenta anni incomincia la raccolta me- 
glio poderosa. — Ora la esperienza allarga lo intel- 
letto; il giudizio modera la immaginazione, il beilo 
è trovato meno per impulso d 1 istinto, che conseguito 
per via di arte, che non può mancare. E dire che Sa- 
batelli, tocchi appena i trent’anni, doveva abbando- 
nare l’arte e la vita! Cotesto essere il suo ultimo 
quadro di storia! Dove gli altri incominciano, egli 
finire ! Oh Signore, quanto acerbo affanno è mai 
questo ! 

Tale fu l’artista. — Quale fu l’uomo? Chiunque 
avesse vaghezza di conoscere di lui quella parte che 
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ha sformato la terra, sappia come egli fosse meno 
che di mezzana statura; scarso nella persona, nelle 
gambe sottile, però di muscoli, in grazia del continuo 
esercizio di ginnastica , validissimo ; copioso di chioma 
scura, le sopracciglia irsute; sempre aggrottate, mi- 
naccevoli quasi. Di colore olivigno, ampia la fronte, 
gli occhi scintillanti ; di belle proporzioni la faccia, 
ma severa; mesto sempre, e pensoso; di rado par- 
lante. Vesti elettissimo abito, tutto nero in testimo- 
nianza di un animo aborrente di qualsivoglia letizia ; 
conciossiachè una voce arcana lo ammonisse aspet- 
tarlo presto la gloria , e il sepolcro : i suoi giorni 
contati : accanto al suo alloro crescere uguale il ci- 
presso: si affrettasse a vivere, perchè la morte si 
affrettava a grandi giornate sopra di lui. 

E quando non fosse stato in arte di quel valore 
che il mondo conosce, non avrebbe lasciato punto 
minore il desiderio di sè, sia che come figlio, o come 
amico, o come cittadino si considerasse; condizioni 
tutte eh’ egli egregiamente adempì. Nessun padre 
speri avere figlio più ossequioso, più pio, più amore- 
vole di lui ; e di questo fa fede non solamente il padre 
dolentissimo, ma chiunque il conobbe, però ch’egli 
tenesse per cosa santa, siccome sono davvero, i buoni 
genitori. Quando si spense il suo fratello Francesco, 
quando la madre chiuse gli occhi nel Signore, Giu- 
seppe, commosso da quel percuotere frequente della 
morte sopra la sua famiglia, turbato da tanta per- 
dita che non ha riparo, prese in odio l’arte, troncò 
i pennelli, disperse i colori, ed egli stesso molto pie- 

* 5 * 
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tosamente lo racconta nelle epistole agli amici: ei 
prese muto a errare in luoghi diserti ; nè per umani 
sembianti, nè per soavi detti trovava refrigerio quel 
suo immenso dolore : alla fine cadde infermo, e di- 
sperammo di lui ; ma non era anche giunta la sua 
ora, sicché gli fu dato rilevarsi; il tempo medicò al- 
quanto, non sanò la piaga, ed egli, comecché tardi, 
riassunse gl’ interrotti lavori. I suoi labbri non prof- 
ferirono mai motteggio che ridondasse a carico altrui : 
delle cose del mondo intendentissimo, egli conobbe 
come simili festività sovente derivino da animo gio- 
condo, ma più spesso maligno; e l’ofTeso non distin- 
guendo la origine, anzi piacendogli non volerla distin- 
guere, avviene che le ascriva al più tristo principio: 
onde quel seme coltiva nel riposto pensiero, e lo nu- 
drisce di ricordanze acerbe, di rancore, e di odio, ed 
un giorno le rende allo incauto motteggiatore come 
dardi intrisi nel veleno : presso al fonte del riso ama- 
rissime scorrono le acque del pianto . 39 

Fosse poi o altezza d’ ingegno, o benignità d’in- 
dole, quante volte gli riferivano come i malevoli suoi 
(chè tutti abbiamo a sperimentare la invidia, la quale 
nè vinse Marone, nè il Cantore Meonio )* 0 lo biasimas- 
sero di scorretto disegno, d’immaginazione indisci- 
plinata, di colorito stridente, egli rispondeva pacato: 
« Hanno ragione ; lunga e difficile è l' arte : m’ inge- 
gnerò di far meglio. » 

E qui io non posso astenermi di notare cosa in 
cui la esperienza mi ammaestrava, e ch’io reputo 
degna di attenzione per governo di coloro che mi 
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leggeranno. Diffidate di cotesta gente, che racco- 
gliendo studiosamente quanto la invidia sa spargere 
a carico vostro, vi si avvicina con faccia umana, 
occhi lacrimosi , e in voce di sospiro si adopera a ver- 
sare nell’anima vostra un tesoro infinito di amarezza: 
dice farlo a fine di bene ; non le credete ; essa lo fa 
per torturarvi il pensiero, per iscompigliarvi la cara 
serenità dello spirito, donde emanano, e nella quale 
si alimentano le ispirazioni della bellezza. Mala erba è 
cotesta, vipere sotto le rose; rigettatela da voi, abo- 
minatela. Lo ufficio dell’ amico consiste nel non patire 
che al proprio cospetto si dica ingiuria dello amico, 
dalle accuse difenderlo se ingiuste, alle giuste tacersi , 
imperciocché noi tutti pur troppo senza colpa non 
siamo; e còlto il destro, correggerlo con parole miti, 
con virtù non acerba , dovendo ella , anzi ella princi- 
palmente, sagrificare alle Grazie. Gli altri non sono, 
e non si hanno a chiamare amici ; in sembianza di 
agnelli, lupi rapaci. 

Donatore fu largo, nel soddisfare alle mercedi 
prodigo quasi ; verecondo e modesto. Di frequente io 
udiva movergli addosso due accuse ; ingiusta la 
prima, Ja seconda vera, ma in apparenza soltanto,— 
ed erano entrambe di poco amore per li uomini, e 
per le donne. Intorno alle quali accuse parmi che il 
debito dell’ufficio mi richieda distendermi alquanto. 
Giuseppe Sabatelli, come uomo d’indole chiusa e pro- 
fonda, fu nelle passioni veemente; egli non ebbe 
quella moneta spicciola di cordialità, che consiste 
nel fare di cappello a tutti, nello stringere instancabile 
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delle mani, nel prorompere ad ogni momento nei due 
solenni perni sopra i quali gira tutta la odierna sen- 
sibilità: mi rallegro, mi dispiace ; e profferiti con 
tanto precipitosa inconsideratezza, che il caso desi- 
derando la prima proposizióne, avvenne spesso che 
fosse adoperata la seconda. Questo non ebbe, ed aborrì 
possedere. — Amici, e amicizie, che ti si avvolgono 
attorno come un vortice di vento che ti empie gli oc- 
chi di polvere, e passa via: visioni, non affetti sono 
quelli. Il cuore che si dà a tutti, non è di nessuno. 
Piacque a lui 1’ amicizia, che sembra una fraternità 
dell’anima, e che di sacrifici scambievoli e di mutui 
soccorsi si alimenta; delle amicizie gli talentò cotesta, 
che nel giorno della esultanza dell’ amico gli porge 
franca la tazza dicendo : versami un poco del liquore 
della tua gioia ; e nel giorno della sventura all’opposto 
prega : deh, dammi la tua croce intera ! — Amò dun- 
que, e fu molto amato ; e se io dica il vero , fatemene 
testimonianza voi , onorandissimi e virtuosissimi artisti , 
per invito dei quali io dettava queste pagine : — voi 
fate fede alle genti, con la memoria che come cosa 
sacra conservate di lui, col desiderio di così caro 
capo , col pianto, che io non valgo a consolare , e che 
ove potessi, tanto egli è bello, io consolare non vor- 
rei, qual cuore avesse il diletto amico nostro Giuseppe 
Sabatelli. 

Nè agli amici soltanto, ma, potendo, sovvenne a 
tutti; reverì i meritevoli, degli altri si tacque. Che 
cosa dunque pretendete di più? Se nel suo cuore 
pose la natura una sorgente segreta e invincibile di 
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mestizia; se, presago del fine immaturo, lui domina- 
vano i pensieri solenni della tomba ; perchè gli farete 
voi colpa se salutasse austero , o se di rado le sue 
labbra si sciogliessero al sorriso? Credete voi che 
1’ uomo goda nel sentirsi mancare la vita ? Credete 
voi che sia motivo di esultanza sentirsi con la vita 
mancare la bella fama? Giudicate meglio ; e se non 
sapete giudicare, assumete un poco di carità e di ve- 
recondia, e tacete. 

Narrasi come un giorno di primavera, tramon- 
tando il sole all’occaso, poco tempo prima di morire, 
Giuseppe Sabatelli fosse visto nel recinto del liceo 
Candeli, ov’egli e suo fratello Francesco dipinsero, 
seduto sopra una pietra. Teneva le braccia piegate in 
croce sul petto, era vestito a lutto secondo il con- 
sueto ; nel sommo delle guancie gli traluceva una 
tinta purpurea, simile a quella che colorava le nuvole 
compagne al tramontare del sole ; e come le nuvole 
rosse accennavano il sole che moriva, così il ver- 
miglio delle sue guance accennava la vita che si spe- 
gneva. Gli occhi, potenti delia virtù visiva che osser- 
viamo in coloro cui tisichezza lentamente consuma, 
teneva fissi, quasi considerando qualche cosa di là 
della vita, quando all’ improvviso fragorosa e sviata 
prorompe la turba degl’ infanti che nel medesimo 
liceo trovano asilo, e gli si sparge attorno, rompen- 
dogli la meditazione nella quale stava assorto. Giu- 
seppe si levò in piedi, guardò senza gioia alcun poco 
quei fanciulli, nessun baciò, nessuno si tolse in 
braccio, a nessuno palpò le chiome ricciute; ma, 
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crollata alquanto la testa, fuggi via. Ahi! misero; 
bene il mio cuore t’intende. In quell’ora, in quel 
giorno di primavera che muore, tu consideri il tuo 
fato; guardando in faccia la morte, tu vuoi abituarvi 
il pensiero; ogni giorno t’ingegni staccarti da qual- 
cheduna delle dilette immagini che avevi accolte ed 
educate nella mente con infinito amore, patria, pa- 
renti, amici, e fama; imperciocché come può l’uomo 
prepararsi alla morte, se non se deponendo le pas- 
sioni che lo fecero palpitare nella sua esistenza mor- 
tale? In mezzo agli angosciosi pensieri, ecco cadere 
cento vite feconde di avvenire, potenti di forza, di 
speranza leggiadre; egli se ne commuove giù nel pro- 
fondo come di uno scherno del destino. Pensate quanta 
mai apportasse amarezza quella turba infantile a lui 
già chiamato dal sepolcro I Gli stessi santi uomini, 
volendo addomesticarsi con la morte, molte ore del 
giorno spesero a meditare sopra un teschio ; giorno e 
notte versarono tra le mani libri che le miserie del- 
l’uomo, la sua breve durata, e il fine immaturo 
ricordano; di conforti religiosi sovvennero ai perituri; 
angeli e santi vollero aiutatori nell’ ora amarissima 
del transito; conciossiachè la morte, abbiatemi fede, 
acerba sempre a patirsi, tomi poi sopra modo dura 
sul fiore degli anni. — Certo, io so bene che furono 
uomini i quali morendo supplicarono gli amici, che 
freschi fiori e odorosi per la stanza spargessero, 
preziosi profumi abbruciassero , di melodie dolcis- 
sime facessero sonare l’aere dintorno, bevande ine- 
brianti ai labbri moribondi ministrassero ; aperti i 
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balconi, ai vividi raggi del sole il varco schiudesse- 
ro: — vanità tremenda era cotesta, che neppure il 
sepolcro domò; ostentazione, non forza; tempi infeli- 
cissimi, nei quali la virtù non consiste a sopportare 
rassegnati una legge irrevocabile, ma a sfidarla con 
inane ardimento; fine da gladiatori, morti teatrali. 
Forse fu troppo, ma fece miglior fede del vero Carlo V, 
quando si apparecchiò alla morte componendosi vivo 
dentro la bara, e cantandosi da sè medesimo la pre- 
ghiera dei defunti. 

Ed intorno allo amore , ove noi favelliamo di 
quello che i Greci immaginarono figlio della Venere 
terrena ; cotesto amore , che il nostro dolce labbro 
di Calliope, Francesco Petrarca, disse nato da umana 
lascivia, fatto Signore e Dio da gente vana,* 1 certa- 
mente io credo che Giuseppe verecondissimo o igno- 
rasse, o abborrisse ; ma l’altro poi, che i medesimi 
Greci salutarono figlio di Venere celeste, èmmi duro 
pensare che fosse odiato da tanto gentile cuore. I pa- 
dri nostri cantarono, amore ripararsi in anima ben- 
nata, come augello in selva alla verdura; donna gen- 
tile innamorarla a guisa di stella; prendere amore 
luogo in gentilezza come calore in clarità di fuoco;** 
nel modo stesso che gli angioli divengono beati con- 
templando Dio, cosi guardando con amore la donna 
bellissima potere 1* uomo diventare beato. * 3 II Tasso 
chiamò amore anima del mondo, e mente che go- 
verna le stelle.** Altri nel volgere degli occhi della 
donna amata videro un dolce lume che mostrava la 
via che conduce al cielo;* 5 nè il solo soave Petrarca , 
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ma lo stesso austero Buonarroti , il quale pure ar- 
dendo per inclita persona , non dubitava affermare 
levarsi col pensiero fino a Dio se 1’ opera consuonasse 
al suo Fattore, e nel suo nobile fuoco rilucere allora 
quella gioia, che ride eterna nel cielo.* 6 Soverchie cose 
paionmi queste, e veramente sono, in parte, come 
avvertiva in principio, per la venerazione, ch’io non 
vorrei dire smodata, alla Madre del Signore; in parte 
a motivo delle dottrine di Platone tra noi per opera 
di Cosimo il Vecchio dei Medici promosse , e con 
maravigliosa caldezza professate. — Ma nonostante , 

10 giudico lo intelletto privo di amore, freddo ed esoso 
come una notte d’inverno. In qual maniera potremo 
noi rinnegare amore in questa terra , ove l’ acqua , e 
l’aura, e i rami, e gli uccelli, e i pesci, e l’erbe, e 
tutta la Natura, vanno pregando l’ uomo perchè sem- 
pre ami? * 7 Come poeti ed artisti potranno convertire 

11 proprio seno in tempio consacrato alla divinità, e 
lasciarlo poi vedovo del Dio? Questo è fama che nel 
tempio d’ Iside avvenisse; ma del nostro cuore non 
può darsi. E Giuseppe stesso in certa lettera doman- 
da: — che cosa è l’arte senza amore? 

L’ arte senza amore è la statua di Prometeo , 
prima che per virth del fuoco celeste si animasse. 
Gradevole all’uomo ride la salute: letiziose Tornano 
la bellezza e la forza: dilettabili i beni della fortuna 
gli tornano; e tutte queste cose senza amore sono 
fiori che aspettano che l’alba nasca: imperciocché 
amore non si ha per avventura a considerare come 
la rugiada dell’anima? E la gloria, che sola vale a 
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confortarci della morte, che sola può illuminare lo 
squallore del sepolcro, senza amore si converte all’ uomo 
in fastidio: 

E vede come affine ella gl’ incresce 
Se una imagin di amor non vi si mesce.. 48 

Pure è vera cosa, che Giuseppe sofferisse mole- 
stamente effigiare nei suoi quadri sembianze femmi- 
nili-, con ingrato animo si piegava a dipingere ritratti 
di donna: se i suoi amici di qualche disegno rappre- 
* sentante forme muliebri lo richiedessero, s’indispet- 
tiva: — Vuoi tu un leone, vuoi tu una tigre? escla- 
mava egli, te ne disegno quante desideri; ma donne 
non so farne, nè voglio. — E penseremo noi ch’egli 
non sentisse amore per questo? Ben male accorti sa- 
remmo, se di ciò andassimo persuasi. Dove tanto 
acerbo talento in lui si accoglieva, ond’è che di tanto 
pio, di tanto immenso affetto la madre e le sorelle 
proseguisse? E credete voi, che per noi possa amarsi 
una cosa, ed un’altra pur degna di amore odiarsi? 
Questo sarebbe errore, dacché amore sia potenza che 
si diffonde sopra glj oggetti circostanti a modo di sole , 
a cui manca l’arbitrio di rilucere in parte, e in parte 
nascondersi. 

Vuoisi credere coma cosa certa, che a Giuseppe 
avvenisse quello che suole accadere alle anime im- 
maginose , le quali alloraquando veemente le preme il 
bisogno di amare, alla prima femmina di leggiadre sem- 
bianze che loro occorra davanti interi si affidano: 
compongono una corona di virtù splendidissime cólte 
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in paradiso, la più parte superiori a questa nostra 
umana natura, e gliela pongono in capo; scettro le 
danno, e manto regale, e la salutano regina. Ma co- 
testa povera donna rimane oppressa sotto il fascio di 
tante magnificenze, nel modo stesso di Semele consu- 
mata dal suo troppo potente amatore: coteste fantasie 
si scolorano per forza di quel medesimo ardente af- 
fetto, che le creava nella immaginativa. Un giorno poi 
il giovane innamorato cerca la sua Divinità, ed ecco 
la trova fatta donna: non basta-, talvolta mala donna. 
Allora egli empie di lamenti il creato, si reputa tra-* 
dito, maledice allo amore, ed estima vizio universa- 
le, e necessario, quello che forse fu vizio accidenta- 
le, e dello individuo. Qual colpa ha la donna, se noi 
le imponiamo tal peso a cui i suoi omeri non reggo- 
no? Perchè la solleveremo noi sopra le angeliche na- 
ture, o la degraderemo sotto le bestie? Con qual con- 
siglio le verseremo noi dentro le orecchie laudi appe- 
na convenevoli ai santi, o abbominazioni da demoni? 
Quando noi nop pretenderemo delle cose il troppo, di 
leggieri ci verrà fatto conseguire lo intento. Cerchia- 
mo, chè meritandola noi la rinvetremo; cerchiamo la 
donna ornata di modestia e di verecondia; cerchiamola 
decorosa di femminile leggiadria, mansueta di modi, 
mite di sensi ; cerchiamola di buono intendimento , 
ma che poco di lettere presuma; e dove sopra i libri 
trattengasi , odii quelli che paiono acqua arzente del- 
l’ anima; ma, più dei libri, sia vaga del governo della 
buona famiglia; cerchiamo una donna la quale, come 
diceva Tucidide, 41 non dia a favellare di sè in bene nè 
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in male; che nella sua serena piacevolezza delle cure 
del mondo ci consoli: che asilo e riposo ai travagli, 
alle persecuzioni e alle sciagure ci porga nel suo ca- 
stissimo seno; che nessuna gioia più desiderabile co- 
nosca di quella, che deriva dal nudrire i cari pargo- 
letti col proprio sangue, o dallo ammaestrarli a prof- 
ferire il dolce idioma materno, o dallo infondere nel 
cuore infantile i sensi di virtù ai quali poi la intera 
vita serve come di sviluppo, e di comento; cerchia- 
mola infine, che i propri figli ami felici, più che felici 
gloriosi, più che gloriosi onesti, e se sciagurati, li 
pianga; se poi codardi, si disperi. Siffatte donne vis- 
sero un giorno nella patria nostra, e vi hanno a vive- 
re anche adesso, e le si troveranno quando vogliamo, 
o sappiamo cercarle. E Sabatelli, che troppo bene la 
meritava, avrebbe trovata la sua consolatrice; ma la 
infermità gliene tolse la vaghezza, ed egli logorò la 
vita impressionata dal primo suo inganno. Nel quale 
evento forse è da vedersi un provvido consiglio del 
cielo, imperciocché, per un’anima tutta amore, come 
non sarebbe stato smisurato affanno abbandonare la 
dolce compagna a cui avesse consacrato ogni suo af- 
fetto ? 

Ma qual consiglio è il mio, trattenendomi in lun- 
ghe parole? Perchè rifuggo a esporre un fato che or- 
mai fu sofferto? Uomo mortale, a che repugno di rac- 
contare una morte? Patiamo il dolore supremo: io 
narrando, voi udendo quale sia stato il termine della 
vita di Giuseppe Sabatelli. 

Perduta ogni speranza, egli giace sopra il letto 
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di morte. II padre, che dimorando a Milano senti un 
giorno battere sommesso alla porta di casa, ed aprendo 
vide il suo figliuolo Francesco il quale Io salutava di- 
cendo: « 0 padre, io sono venuto a morirvi fra le brac- 
cia ! » adesso riceve lo annunzio, che se vuole rac- 
cogliere il fiato ultimo del secondo figlio Giuseppe , 
muova spedito. 0 voi genitori, che avendo un figliuolo 
dilettissimo lo perdeste nella primavera della vita, dite 
voi qual cuore, qual mente fosse quella di Luigi Sa- 
batelli, allorché solo, correndo la stagione più rigida 
dell’anno, si pose in via per assistere alla morte del 
suo figliuolo Giuseppe: ma voi neppure lo potete dire, 
conciossiachè se tutti si chiamano beati di carissimo, 
pochi poi lo sono di gloriosissimo figlio, e meno an- 
cora di due dilettissimi e valorosissimi figli; — ed il 
dolore di Luigi Sabatelli fu unico anche per questo, 
che per aggiunta gli sanguinava il cuore per la per- 
dita recente della bene amata consorte, lo veramente, 
considerando tanto e siffatto abisso di angoscia , non 
posso persuadermi come uomo valga a sostenerlo, 
ove non riponga ogni sua fiducia in Dio, e non creda 
questa nostra vita mortale transito alla eterna, nella 
quale gli sarà concesso di rivedere quelli che nel 
mondo amò tanto, trattenersi con loro, e fruire in- 
sieme il premio che avanza ogni desiderio, riserbato 
dalla Bontà Suprema alle anime degne della cittadi- 
nanza dei cieli. — Luigi giunge a Firenze, e dalle 
sembianze disfatte degli amici comprende quanto gli 
sovrasti imminente il danno temuto : non vacilla , non 
geme, e col piè leggiero tocca e trapassa la soglia 
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della stanza del giacente. Ahi ! quale strazio egli con- 
templa delle sue povere membra. La testa teneva Giu- 
seppe riversa sopra gli origlieri; i capelli aveva madidi 
di funereo sudore, sudore emanava la fronte e il ri- 
manente corpo: la vita gli fuggiva per tutti i pori: 
quegli occhi già cosi arguti a discernere colori, adesso 
chiusi nel buio interminabile della morte; 1’ alito a 
stento sospirato dalla gola convulsa faceva testimo- 
nianza infelice di vita. L’ angiolo della morte gli sta 
sopra librato su le ale. 

Il padre si accosta al letto, e considera meditando 
il figliuolo. Il figliuolo apre gli occhi all’ improvviso, 
ed incontra la imagine paterna, senza maraviglia 
però, pacatamente come cosa consueta, imperciocché 
il cuore gliela porgesse, e dice:® Io vi aspettava.» 
Nè il tempo consentendo troppo lunghe parole, com- 
presa nel profondo del cuore un’ amarezza, che non 
ha attributo, il padre rispondeva: « Ed io, figliuolo 

» mio, venni venni ad annunziarti, che giova ormai 

» apparecchiarci a quel viaggio di cui meta è Dio, 

» e viatico il corpo e il sangue del Redentore » — 

« Dunque, riprese Giuseppe, io non dipingerò più! » 
Se la passione non mi vincesse lo intelletto, se 
1’ acerbità del caso non m’ invogliasse più presto a 
piangere, che a scrivere, oh come io vorrei manife- 
stare quanto di sublime comprendesse in sé cotesta 
breve sentenza! sublime di fiducia di gloria goduta, 
sublime di speranza, e di gloria perduta, e di volontà 
tenace, di nobile intento, della grandezza del sagrifi- 
zio, sublime finalmente della rassegnazione dei santi: 

16 * 
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ma oggimai io non posso altro che, precipitando la 
storia, raccontarvi che Giuseppe Sabatelli, adempiti i 
riti della religione, appressandosi l’alba del ventisette 
febbraio <843, declinato il capo, — spirò!.... 

Allora i fratelli, e gli amici circostanti, i quali 
avevano fino a quel punto trattenuto le lacrime per 
non turbare l’ ora solenne del transito , proruppero in 
pianto irrefrenato, ed empirono di strida miserabili 
la casa : il padre poi non pianse , perocché il suo do- 
lore superasse anche il pianto. 

Il padre non pianse; ma egli fu che sopra la 
morta fronte del figlio ravviò i capelli rabbuffati per 
la smania dell’agonia; egli gli chiuse li occhi, egli gli 
compose le braccia in croce sul petto; — egli — il 
padre, ogni altro estremo ufficio gli rese, poi si pose 
in ginocchioni al piede del letto, appoggiò la fronte 
sopra la coperta, e pregò — Ahimè, povero pa- 
dre! 
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(1) Questo concetto è ricavato dall’ ultimo canto di lord Byron, 
che recato in versi italiani dice cosi : 

E ver , posarsi ornai dovrebbe il core 

S’ è mal gradito , nè più gli altri infiamma ; 

Pur non amato aerberò di amore 

Viva la Gamma. . . . 

Come vulcano solitario splende 

Nell’ alma it foco , e mi consuma , e spira ; 

Non altra fiamma, che la estrema , incende 
Funerea pira ! 

E mi gode l’ animo avvertire come questa traduzione appar- 
tenga alla signorina Giuseppina Turrisi Colonna, nobile fanciulla 
siciliana, che imprese a poetare maravigliosamente di quindici an- 
ni. Oggi ne annovera ventuno, e già pervenne a quell’ alto grado a 
cui di presente vediamo giungere appena due o tre famosi tra noi. ' 

Riceva questa giovane prodigiosa i miei augurj , e li abbia ca- 
ri ; perchè muovono da tale, che non si crede a nessuno secondo 
in amare le glorie del suo paese. 

(3) Giovami il sonno , e più l’ esser di sasso. 

Mentre che ’) danno e la vergogna dura ; 

Non udir, non veder mi è gran ventura: 

Però non mi svegliar, deh parla basso. 

Epigramma misterioso posto da Michelangiolo sopra i labbri 
della sua Notte, in replica all’ altro di Alfonso Strozzi. 

(3) Per disperation fatte secure. Trionfo della Mone. 

(4) L’ onore unico che mi è stato reso nel mondo, che meriti 
di essere ricordato, e che io rammemoro spesso con grato 
animo, mi venne da Firenze, e dagli Artisti deli’ Accademia fio- 
rentina, quando vi andai a elogiare il defunto Francesco Sabalelli. 
Su 1’ uscire del Liceo, mi era consegnata la bella medaglia con la 
venerata sembianza di Michelangiolo, intorno alla quale lessi inci- 
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so: Al D. F. D. Guerraai, per l'oratione funebre di F. Sabatelli. 
Accompagnava la medaglia uno scritto concepito cosi : 

« Degnissimo Signore. 

» L’ egregio nostro Presidente, che ci onora di sua presenza, 
» ha voluto che la sua autorità intervenisse al nostro compianto. 
» E per attestarlo sempre meglio, ci ha consegnato una delle me- 
» daglie destinate ai premj accademici, presago che noi ve l’avrem- 
» mo offerta in segno di gratitudine per 1’ affettuosa cura che vi 
» siete dato di spargere Bori sopra la tomba del tanto desiderato 
» confratello. Accettatela con quell’animo stesso con cui l’avete 
v meritata, e eh’ è concorde ai sentimenti di chi ve ne prega, rin- 
» graziandovi e piangendo. » — Questa medaglia sarà sepolta con 
me quando a Dio piaccia. 

(5) .... in qualche atto più degno, 

O di mano o d’ ingegno. 

In qualche bella lode , 

In qualche onesto studio si converta : 

Così quaggiù si gode, 

E la strada del ciel si trova aperta. 

Pitiia*ca, Par. IV, C. IV, 7. 

(6) Allude al ritratto di Cosimo il Vecchio dei Medici, quadro 
a olio di Giorgio Vasari, che lo rappresenta in atto di guardare un 
arboscello intorno al quale si legge quel verso di Virgilio : — uno 
avulso non deficit alter. 

( 1 ) Morte bella parea nel suo bel viso. Petrabca. 

(8) « E sedettero con lui in terra per sette giorni, e per sette 

notti, e nessuno gli disse alcuna parola ; perciocché vedevano che 
la doglia era molto grande. » Job., cap. 2, v. 13. 

(9) Vita di Agricola, in fine. Sogno di Scipione. 

(10) Ho letto in qualche parte, che i Tartari contano la vita 
co’ giorni che l’ uomo godeva o felici, o gloriosi, onde presso loro 
era notabile uno epitaffio, che diceva cosi : « Qui giace tale, che 
durò nella vita ottanta anni, e visse un giorno. » 

(fl)Raynal, nella Storia filosofica delle due Indie, parlando di 
Anjinga, prende argomento di scrivere intorno a Elisa Draper que- 
sto elogio eloquente: « 0 contado di Anjinga, tu nulla sei, ma tu 
davi nascimento a Elisa. Un giorno verranno a mancare questi fon- 
dachi di commercio stabiliti dagli Europei per le coste dell’Asia. 

Li ricoprirà l’ erba, e ITudiauo vendicato avrà fabbricato sopra i ru- 
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(Ieri loro prima che sieno trascorsi secoli. Ma se i miei scritti avranno 
virtù di durare per qualche tempo, il nome di Anjinga rimarrà nella 
memoria degli uomini. Coloro che mi leggeranno, coloro che i venti 
spingeranno a questi lidi, diranno: colà nacque Elisa Draper: e 
se tra loro si troverà qualche Inglese, aggiungerà con alterezza: e 
da genitori inglesi. — Oh, mi sia concesso sfogare qui il mio dolo- 
re, e le mie lacrime! Elisa fu mia amica. 0 lettore, qualunque tu 
sii, perdonami questo moto volontario. Lasciami occupare di Eli- 
sa. Se io qualche volta ti commossi sopra le sventure della specie 
umana, ti prenda compassione adesso della mia propria sventura. 

Io ti fui amico senza conoscerli; or sii tu il mio. La mia mercede 
sarà la tua compassione. 

Elisa terminò la sua carriera nella patria dei suoi genitori di 
treotalre anni. Un'anima divina si separò da un corpo divino. 0 
voi, che visitate il luogo dove riposano le sue ceneri, incidete sul 
marmo che le copre : — « In tale anno, in tal mese, in tal giorno, 
e in tale ora, Dio trasse a sè il suo soffio, ed Elisa mori. » 

(12) Invece di citare ad ora ad ora i varj lodatissimi scrittori, 
clic dettarono articoli, biografie e opuscoli intorno a Giuseppe Sa- 
batelii, mi piace avvertire, che assai mi giovarono : P. Tanzini, 
Montazio, Guidi, Mauri, ed altri non pochi; mi valsero ancora le 
lettere del Puccini, del Piatti, di Luigi Sabatelli, e quelle stesse che 
scrisse Giuseppe, mentre gli durava la vita. 

(13) Nè senza squille sì comincia assalto, 

Cbe per Dio laudar Tur poste in alto. Pbtharca. 

(14) Dante, Sonetti. 

(15) Pinsi, e la mia pittura al ver fu pari; 

L' atteggiai, 1’ avvivai, le diedi molo. 

Le diedi alletto : insegni il Uuonarroto 
A tutti gli altri, e da me solo impari. 

Epigramma sotto il ritratto di Masaccio. 

(16) Vasari, Vita di Mieli elangiolo Buonarroti. 

(17) Gio. Batista Niccolini, Del Sublime e di Michelangiolo. 

(18) Vasari, Vita di Michelangiolo Buonarroti. 

(19) Condivi, Vita di Michelangiolo Buonarroti. 

(20) Compassioni bibliche del Cav. Luigi Sabatelli. ' 

(21) Durerò chiama la Italia la terra dello auurro. 
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(22) « Ha stracciato il regno d' intra le tue mani, e lo ha date 
a David tuo famigliare. » Samuele, 28, v. 17, 1. 2. 

(23) Samuele, 28, 1. 2. * 

(24) Vasari, Vita di Cimabue. 

(25) L’ uomo non vive di pan solo... . 

San Matteo, cap. 4, § 4. 

(26) Luciano, Timone. 

(27) Machiavelli, Storie. 

(28) Ziramermann, Della Solitudine. 

(29) « E l’ira del Signore s’accese contro ad Ozia, e Iddio lo 
percosse quivi per la sua temerità. » 

Samuele, 1. 2, c. 6, § 7. 

(30) Franco Sacchetti, Novella 63. 

(31) La eccellenza degl’ingegni rari sono forme celesti, e non 
asini da vetturini. — Vasari, Vita di Fra Cippo Lippi. 

(32) Laslri, Osservatore fiorentino. Via Maggio. 

(33) Lo improvvido cantor — Tradì se stesso Bebchit. 

(34) Gio. Villani, Storie fiorentine. — Scipione Ammirato, Sto- 
rie fiorentine. 

(35) Leopardi, Canti. 

(36) Nola 29 al Canto IV del Pellegrinaggio del giovane Arol- 
do — Gladiatori — dove si citano Baronio ad an., et in notis Marty- 
rol. Rom. 1 Gen. — e Marangoni, Delle Memorie sacre e profane 
dell’Anfiteatro Flavio. 

(37) Giov. Villani, Storie fiorentine. 

Ma fu’ io sol colà , dove sofferto 

Fu per ciascuDO di lor via Fioreosa, 

Colui che la difese a viso aperto. Oaoti, Inf , X, 91. 

(38) Niccolò Puccini ha ceduto il quadro del Farinata a S. A. 
1. e R. il Gran-Duca diToscana ; a ciò (egli mi scrive) lo muoveva, 
oltre il desiderio di compiacere al principe, la persuasione che 
questo quadro rimanesse in Italia ; lo studio, che ricevesse maggior 
lustro comparendo nelle sale splendide di una reggia ; e perchè gli 
pareva, spettasse al protettore di Giuseppe Sabatelli, che finché 
visse lo pensionò di scudi 30 al mese, e volle possedere di lui tre 
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quadri grandiosi. Un altro concetto del Puccini fu, che la famiglia 
del defunto ne ricavasse partito maggiore di quello, che poteva ri- 
cavare da lui. Ed invero, le sue previsioni (secondo ch’egli mede- 
simo ne avverte) andarono pienamente compite, perchè il cav. Luigi 
Sabatelli n’ ebbe il compenso generoso di scudi duemila. — Al Puc- 
cini il cav. Luigi volle donare la mezza figura dello Anacoreta, ul- 
timo e bellissimo lavoro del figlio Giuseppe. 

(39) Ecco il fonte del riso , ed ecco il rio 
Che mortali perigli in se contiene , 

Dissero : Or qui frenar oostro desio , 

Ed esser canti molto a noi conviene. 

Gerusalemme, e. 15, si. 57. 

(SO) ..... che nè Maron la vinse , 

Nè il Meonio Canlor. * 

Morti, Epistola di prefazione all ’ Aminta, stampala 
dal B adoni. 

(Al) Ei nacque d* ozio e di lascivia umana ; 

Nudato di pensier dolci e soavi ; 

Fatto signor e Dio da gente vana. 

Trionfo d‘ Amore, cap. 1 , 82. 

(«> U cor gentil ripara tempre amore 

Siccome augello in selva alla verdura. 

E prende amore in gentiletta loco 

Così propriamente 

Come il calore in claritk di fuoco. 



Foco di amore in gentil cor si apprende 
Come virtute in pietra pretiosa. 

Così lo cor, che fatto e da Natura 
SchiettOg puro e gentile , 

Douna a guisa di stella lo innamora. 

Guido Guimcelm , Cantone in lode di Amore . 

(43) A guisa di Angel, che di sua natura 
Sopra umana fattura 
Divien beato sol vedendo Dio; 

Così essendo umana creatura. 

Guardando la figura 

Di questa donna, che tiene il cor mio. 

Poiria beato divenir qui io. 

Ciko da Pistoia , Madrigale, 
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Amore alma è del mondo , amore è mente 
Cbe volge io elei per corso obliquo il Sole. 

Par benché tutto crei , tutto governi , 

E per tutto risplenda , e in tutto spiri , 

Più spiega in noi di sua possanta amore. * 

Tasso, Sonetti. 

Gentil mia Donna, i'veggio 

Nel muover de’ vostr’ occhi un dolce lume, 

Cbe mi mostra la via eh* al Ciel conduce. 

Petrarca , Parte 1 , Cantone VII 

La forza di un bel volto al eie] mi sprona 
(Ch* altro in terra non é , che mi diletti) 

K vivo ascendo fra gli spirti eletti : 

Grasia , che ad uom mortai raro si dona. 

Si ben col suo Fattor 1’ opra consuona , 

Cbe a lui mi levo per divin concetti , 

E quivi informo i pensier tutti e i detti , 

Ardendo, e amando per gentil persona. 

Onde se mai da due begli occhi il guardo 
Torcer non so, conosco in lor la luce 
Che mi mostra la via , cbe a Dio mi guide. 

E se nel lume loro acceso io ardo, 

Nel nobtl fuoco mio dolce riluce 
La gioia , che nel cielo eterna ride. 

Michelakgiolo , Sonetti. 

L’ acque parlan d’ amore e 1’ óra e i rami 

„ E gli augelletti e i pesci e i Cori e l’erba , 

Tutti insieme pregando eh’ i’ sempr’ ami. 

Pitkabca , Parte II, Sonetto XII. 

Grossi, I Lombardi alla prima Crociala. 

Plutarco, Della virtù delle Donne. 



SULLA 

STATUA DI GALILEO 

ESEGUITA 

DA EIIIIjIO DEMI ; 

LETTERA. 

AL PROFESSOR GIUSEPPE FRASCHERI 

DIRITTURE DILLA PUBBLICA SCUOLA DI TITTURA 
DI GStlOVA. 




Amico carissimo. 



Ella è ardua cosa, amico mio, gettare da parte 
mazzuolo e scarpello, e prendere a trattare la penna. 

Io me ne sono accorto al solo tracciare le prime cifre 
sul principio di questa lettera, chè mi sono sentito 
come assalire dal mal di mare letterario. Comunque 
sia, darò come posso risposta alla carissima tua lette- 
ra , con la quale mi domandi contezza della statua rap- 
presentante Galileo, opera egregia di Emilio Demi: sì 
perchè la buona amicizia che a te mi lega mi per- 
suade a compiacerti in ogni modo, sì perchè mi si 
porge occasione di manifestare in quale alto concetto 
meritamente io tenga l’opera dell’ inclito mio concit- 
tadino. 

Non pertanto io pongo una condizione a questa 
scrittura, ed è, che tu non la mostri nè a letterati di 
professione, nè a fabbricanti di articoli di giornale, nè 
a manovali *di sonetti, nè a manifattori di elogi, nè . 
ad accademici emeriti e non emeriti, e a tutto l’altro 
armento, che Dio benedica, e Sant’Antonio tenga nella 
sua santa guardia. Non già che io mi prendessi un pen- 
siero al mondo dei costoro bisbigli , dacché quando 
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pure mi cogliessero in fallo su qualche frase, non po- 
trebbero ridere di me quanto noi abbiamo riso delle 
enormità loro, quando hanno tolto a ragionare su l’arte: 
nè per avventura i loro biasimi, comecché sappiano 
immaginarli maligni, potrebbero nuocere all’arte e agli 
artisti quanto le loro lodi. Io scrivo questa lettera per 
te, e in te, prego, rimanga. 

E per principiare dal principio (sentenza forse un 
giorno volgare, ma per le cose che leggo alla giornata 
più che non si crederebbe fatta pellegrina), in questa 
lettera bisognerebbe discorrere prima dell’ uomo rap- 
presentato, o di Galileo; poi dell’Artista, in séguito 
della statua, finalmente del modo col quale fu ordina- 
ta, e da cui, e come, e con quali intenzioni. 

Non ti caschino le braccia, amico Frascheri, noli 
timere: sarò breve, e se mi riesce, anche arguto: non 
corre tempo da quaresima; nè io predicatore, nè tu 
mansueto ascoltatore; sta saldo, e vedrai come io mi 
sbrighi. 

Di Galileo dirò poco, e sarebbe meglio tacerne: 
sta nel suo nome la sua storia. Simile al sole da lui 
tante volte con audace sguardo fissato, lo conosce chi 
ha occhi , ed anche chi non li ha, però che se il cieco 
esponga la sua faccia al sole gli si rende meno densa 
la triste notte, e sente diffonderglisi per le guance più 
vivido il sangue, principio vitale .di tutta poesia; — e 
come il sole da lui con audace sguardo fissato, egli, 
Galileo, ha le sué macchie indelebili, vergogna eterna 
al suo nome , e dolore dotta specie umana. Un mo- 
derno scrittore pensa che gli altissimi intelletti non 
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possano essere codardi mai; la quale opinione, sicco- 
me generosa , a me sembra non vera , o almeno da 
non accettarsi cosi assolutamente, e senza distinzio- 
ne; e, a parere mio, la distinzione si è questa: pei fa- 
mosi nello esercizio delle arti che derivano dalla im- 
maginazione, o dalla intelligenza riscaldata dal cuore, 
partecipo la sentenza del mentovato scrittore ; per gli 
altri poi grandi per le discipline che vogliono l’eserci- 
zio della sola intelligenza, bene possono essere magna- 
nimi, chè più volte sono, ma simile magnanimità non 
mi sembra condizione necessaria alla natura di loro. 

E Galileo non era un magnanimo ! — Ei vendè 
quella sua vasta intelligenza ai potenti della terra, e 
i potenti della terra la rapirono alla contemplazione 
dei cieli, la isterilirono, la resero misera, l’adoperaro- 
no a contristare uno spirito immortale. Povero Tassol 
anche il grande Galileo empì di fiele i giorni già troppo 
amari della tua vita 1 Egli dileggiò i tuoi carmi, volse 
in sarcasmo le tue ispirazioni; egli avvezzo a medi- 
tare la immensa opera della creazione, legò allo eculeo 
il tuo genio, e si compiacque torturarlo coi tormenti 
della grammatica ! Che se il Tasso, infiammato di amo- 
re, correva a Firenze e si precipitava nelle braccia 
del Buontalenti, e lo baciava furiosamente sfogando il 
bisogno di mostrarsi grato, solo perchè quell’architetto’ 
di belle macchine ornava la rappresentanza del suo 
Aminta, quanto tesoro di consolazione non avrebbe 
sparso sull’anima affannata del Poeta una parola amica 
dell’uomo meritamente reputato anche ai suoi tempi 
divino 1 E forse si sarebbe placato quello spirito de- 

17 " 
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liraote , imperciocché la lode del sapiente ristori con 
larghezza il danno della ignoranza invidiosa. 

Ma il Tasso era sacro alla sventura; perciò quando 
gli uomini del suo tempo, puniti dal rimorso, intesero 
a riparare la infame guerra, e vollero in tanta espia- 
zione porre una fronda di alloro su quel capo che ave- 
vano privo di senno; e il povero Torquato lasciava 
farsi, immemore ormai delle cose terrene, già quasi 
fatto con lo spirito cittadino del cielo: la morte lo sot- 
trasse anche a quel bugiardo simulacro di reverenza, 
e tutto bello di fama e di sventura lo raccolse nelle 
divine sue braccia. Gli uomini del suo tempo, o fati- 
cati dal peso di uno entusiasmo che non sentivano, o 
vergognando sostenere più oltre una ipocrita dimo- 
strazione di affetto, morto appena, lo dimenticarono. 
Poveri frati erano pii di sepolcro al Poeta, e mercè 
loro egli ebbe una misera pietra, che distinguesse le 
sue dalle infinite ossa dei nati a piangere, a maledire, 
e a morire. 

Quante volte fu letta questa lapide, e non badata ! 

D. o. M. 

Torquati Tassi 
Ossa Hic Jacent 
Hoc Ne Nescius Esset Hospes 
Fratres Ilujus Ecclesia* 

Posuerunt 
Anno 1593. 

Dio eterno ! si sarebbe detto di meno per le ple- 
bee ossa di un mercadante di grano? 
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I posteri hanno reso giustizia al Tasso, al Gali- 
leo: quanto quest’ultimo rinvenne o meditò inspirato 
dalla scienza, tutto fu conservato, e composto a rag- 
gio di gloria intorno al suo capo; quanto scrisse od 
ordinò, gratificando alla blandizie, tanto rifiutò la scien- 
za, e i posteri revocarono. Egli non potè rendere co- 
loro, davanti ai quali curvava la fronte, tanto degni 
signori, quanto ei sè fece non degno schiavo, nè valse 
ad ingrandirli quanto egli si abbassò; quello che tolse 
alla sua grandezza , non ebbe la facoltà di aggiungere 
alla loro pochezza. Adulati e adulatore giacquero en- 
trambi nella medesima polvere. Gli occhi degli uomini 
sanno scorgere nel firmamento le stelle che prima vi 
scuopriva il Galileo, ma hanno dimenticato il nome 
che a quelle imponeva; il nome dei mortali non con- 
viene alle stelle, splendidissima creazione di Dio; o se 
vogliamo dalla terra mandare un nome in cielo, e far 
che il cielo non se ne adonti, mandiamoci almeno il 
nome di un uomo grande, di un benefattore della 
Umanità. 

E il Tasso deriso forma una delle poche e più 
dilette glorie di questa terra, che o nella forza o 
nella sapienza non sa renunziare ad essere Regina. 
E quando il nostro emisfero ride nei plenilunii se- 
reni , e il coro degli astri scintilla nella esultanza della 
sua bellezza, e la marina palpita di luce sotto la in- 
fluenza della celeste voluttà, e da per tutto si diffonde 
una vasta armonia, una rivelazione del potere di 
Dio, ecco dal seno della laguna s’ inalza un carme 
pieno di malinconia, che comunque uscito da pen- 
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siero e labbra mortali, pure è da tanto da mescolarsi 
fra quelle magnificenze, e armonizzare con i più im- 
mensi concetti del Creatore; allora sembra instituirsi 
una gara tra il cielo e la terra; allora si conosce 
come l’anima umana componga anch’essa una corda 
dell’arpa eterna, e come nella creta fosse spirato un 
soffio divino. Questo carme è del Tasso, carme deriso, 
chiamato barbaro, dichiarato follia, ed ora orgoglio 
della patria, amore delle anime aperte alle care sen- 
sazioni del bello, anello che unisce la terra col cielo, 
la creatura col suo Creatore. 

0 Galileo, i poveri fanciulli di Middleburgo assai 
più ti largivano che i tuoi signori : senza quei poveri 
fanciulli forse tu non trovavi il telescopio, e le vie 
del firmamento ti rimanevano chiuse. Forse i tuoi si- 
gnori potevano alzarti una specula più alta dei monti 
del nativo Appennino? Forse ornare di nuovi astri 
l’emisfero, o avvicinarti i lontani? Forse rinnestare 
una foglia caduta dal fiore, una penna all’ala dell’uc- 
cello, un capello dal divino tuo capo? i miseri figliuoli 
di Jausen, io lo ripeto, fecero più per la tua gloria che 
non tutti i potenti della terra. 

A quest’ ora Dio ti ha perdonato : anche te visitò 
la sciagura; l’ avvilimento in che tu cadesti, quando 
vecchio, infermo, e convinto della verità, fosti costretto 
a piegare la fronte all’ errore e chiedere perdono di 
avere ragione, espiavi il malfatto. La Provvidenza ti 
apprestò la pena del taglione; tu la subisti, e il pen- 
timento dava nuovo battesimo al tuo spirito. L’anima 
stessa che contristavi ti ha salutato sorella; ora tutte 
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due divine, obbliose delle angosce e delle turpitudini 
terrene, vagate confuse in un amplesso di amore al 
cospetto di Dio, che di voi si compiace; ma la sto- 
ria, questa Nemesi implacata, non sa perdonarti; siede 
tremenda sul tuo sepolcro, e insegna al secolo corrotto 
e corrompitore , che nè splendore di natali , nè lar- 
ghezza di censo, nè favore di potenti, nè sublimità 
d’intelletto, nè nulla, vale a salvare dalla inevitabile 
condanna apparecchiata alla viltà. 

Del Demi nostro io non so dirti cosa che tu pure 
non sappi : egli è un poderoso cavallo di battaglia ; si 
piace nella contesa, gli somministra forza la gara, ama 
cimentarsi, dar campo, correre e vincere. Ti risov- 
viene come ei conquistasse il premio dell’Accademia 
di San Luca? Era lontano da Roma, e teneva propo- 
sito intorno alle condizioni delle arti con certi oltra- 
montani, i quali tra le altre cose gli affermarono per 
quell’anno il premio triennale della scultura dell’Ac- 
cademia Romana essere assicurato ad un compatriotta 
loro; e interrogati dal Demi sopra le cause di simile 
sicurezza, risposero: fondarsi prima su l’opra del com- 
patriotta, inclita veramente a giudizio universale dei 
savi, e poi il tempo breve (credo venti giorni) che ri- 
maneva per la presentazione delle opere destinate al 
concorso, non concedere adito ad imprenderne nuove 
oltre le già conosciute. E il Demi con bella alterez- 
za: Venti giorni sono anche troppi a noi Italiani per 
istrappare la palma a voi altri ; — ed ecco mettersi 
tra le gambe la via di Roma, senza pure contare i 
denari che possedeva, e giungere, e porsi all’opera, 
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e presentarla dentro il termine stabilito, superare 
** l’emulo maravigliato, e togliergli il premio che sè ed 
altri gli faceva sicuro. Galileo ebbe presso a poco si- 
mile origine. Le lodi largamente tributate al Galileo 
eseguito dal prof. Costoli gli turbavano i sonni: un 
bel giorno Demi si leva col Galileo creato nella testa; 
il pensiero di effigiarlo in creta diventa bisogno: ebbe 
finalmente dalle sue mani nuovo simulacro quel Gran- 
de ; e se riuscisse a paragone di quello del Costoli 
superiore, io tanto mi affido nella imparzialità e di- 
scernimento degl’ingegni fiorentini, che a loro stessi 
ne abbandono l’ardua sentenza. A me, del Demi ami- 
cissimo, non si addice muovere altre parole sul Demi. 
I Greci, leggiadri trovatori di simboli, finsero l’ami- 
cizia vergine e diva, e con questo vollero signifi- 
care il suo più caro attributo avere ad essere la mo- 
destia. Noi artisti vagheggiamo troppo i modelli di 
bellezza fisica che ci presentarono i Greci, onde non 
mostrarci ancora parziali ai loro precetti di moralità. 
E tanto meglio giova imitarli adesso ; adesso che non 
infrequenti ci contristano esempi di miserabile inve- 
recondia. Circoncisi intelletti assorgono a banditori 
di eunuchi intelletti; il coccodrillo loda di carità il 
coccodrillo; famosi onore , e di ciò fanno bene, co- 
me Dante immagina di Omero e di Virgilio, e de£li 
altri famosi! Stolti! Di virtù non sentite, ostenta- 
tori mal destri; delle matte superbie e delle impo- 
tenti invidie, delle libidinose vanità loro dissimu- 
latori infelici, strepitosi e vuoti; — canne morali! 
Erodi studiosi di asili infantili; — Seiani d’incontami- 
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nato vivere maestri; — Clodii di santi costumi persua- 
sori; — Catoni deliranti di corona, fosse anche quella 
che Leone X concedeva al Baraballo di barbe bietole e 
di cavolo; — Polifemi di carità; — vampiri di amore del 
prossimo. — Antica è l’arte di montare su i trespoli, 
e magnificare le maraviglie della bestia eh' è dentro 
al magazzino, onde il popolo paghi ed ammiri. Il po- 
polo, la Dio grazia, ha occhi e orecchi per vedere e udire 
da sé, e ride di pietà a coleste infelici giullerie; — e 
poiché il popolo è buono, raccomanda il triste gregge 
a Sant’Antonio, pregandolo lo salvi dalla epizootia. 

Ora parliamo della statua. — Demi rappresentò 
Galileo nel momento che dimostra la scoperta del 
moto: lo effigiò sedente, con savio consiglio; imper- 
ciocché sia antica sentenza , che l’ uomo seduto possa 
meglio raccogliere le sue facoltà intellettuali. Ed in- 
vero , F uomo seduto , come atteggiato alla quiete , 
può darsi più intero in badia dei propri pensieri, non 
distratto dai bisogni del fisico. Ho inteso dire che i 
giudici romani , per ordinamento di legge , dovevano 
sedersi prima di profferire una sentenza; — cosa 
nella quale vengono imitati anche dai giudici mo- 
derni. Fidia fece Giove , suprema intelligenza, se- 
dente : sedente il Copernico del Thorwaldsen; sedente 
il Brunellesco del Pampaioni: Io stare in piedi sem- 
bra convenire meglio agli eroi incliti. La osserva- 
zione ch’effigiando un eroe in piedi si consente al 
pensiero dell’ Eterno , il quale creò 1’ uomo cosi , 
onde nella vista del cielo si deliziasse, è concetto er- 
rato ; imperciocché l’ uomo più e meglio può godere 
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di questa vista seduto. Il Gostoli modellò il Galileo 
in piedi. Però da questo discorso non vorrei se ne ri- 
cavasse argomento di biasimo per cotesto scultore , 
dacché spesso avviene all’artista dovere piegare il 
suo concetto alla volontà del committente , o adat- 
tarlo al luogo ove si pone la statua ; solo dico , 
fu dato al Demi essere libero e felice nella situa- 
zione del suo simulacro. Nella mano sinistra tiene 
la sfera , con la destra indica la sua teoria ; e tale 
ha impressa una espressione nella fronte corrugata 
a profondo pensiero , e su i labbri , vivi di parola 
fluente , e in tutta insomma la persona , che quei 
moti consentendo fra loro , t’ illudono al segno che 
parti vedere Galileo quale veramente fu in vita , e 
udirlo favellare parole di eternità. Da tanta e siffatta 
armonia di parti nasce un’ altra apparenza notabi- 
lissima, ed è, che mentre l’anima del Galileo sta del 
tutto assorta nella dimostrazione della sua teoria, 
la destra , seguendo macchinalmente l’ impulso di 
quell’ alto convincimento, pare che giri la sfera sor- 
retta , accompagnando il pensiero con l’ azione della 
mano. 

Quando l’artista li pone sott’ occhio una statua, 
la quale, per la natura del moto, per la semplicità 
del carattere , per la espressione della testa , e per 
l’ armonia dell’ insieme ti parla al cuore , tengo ferma 
opinione essere opera degna; dacché, per conseguire 
simile intento, si richieggano mente arguta nel con- 
cepire e facilità di mezzi per operare. E qui, come 
nelle arti sorelle, ricorre legge suprema il precetto 
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esposto da Orazio del simplex dumtaxat et unum : 
quello che significa la statua vuole essere agevole, 
e tale da comprendersi subito da ogni riguardante; 
ov’ egli senta immediatamente il pensiero dell’artista, 
si affezionerà alla scultura, e si tratterrà volenteroso 
a esaminare a parte a parte le sue qualità: all’op- 
posto, se il concetto è arduo, se troppo complessa la 
idea, il cuore rimane muto; e quando lo spirito 
giunge con isforzo a indovinare, egli rifiuta l’impeto 
dell’entusiasmo: e ciò costituisce quello che in 
arte sf chiama freddo. Simile idea mi si affacciava 
alla mente pensando alla statua di altro nostro co- 
mune amico, cosi sottilmente e complessamente im- 
maginata, che per volere che con la destra esprima 
una cosa, con la sinistra un’altra, un’altra poi con 
la testa, e così discorrendo, abbisognerebbe, per bene 
comprenderla, che un cicerone, nuovo Prometeo, 
giorno e notte stesse attaccato a’ piè della base. 
Non è così che devonsi concepire le espressioni delle 
statue destinate ai fóri, ai trivii o ad altri luoghi 
di pubblica ragione. Esposte alla vista dei dotti e de- 
gl’ indotti, e più spesso a quella dei secondi che dei 
primi, appariscano tali, che ognuno senza esitanza 
dica: questi pensa, questi favella, questi comanda, 
e via di seguito. — Discorrendo su lo stile col quale 
il Demi condusse il Galileo, io per me lo tengo per 
energico, sicuro, e informato sempre dalla calda 
stampa dell’anima. La statua veste abito accomodato 
alla usanza dei tempi in cui visse il personaggio; e 
veramente non si poteva trarne miglior partito di 
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quello che l’ egregio artista facesse ; forse la veste 
nelle sue estremità non conserva forme regolari, e 
in parte riuscirebbe più lunga, in partè più corta; 
ma ciò era consigliato da certe leggi inevitabili delle 
arti, alle quali ò pur forza aderire sotto pena d’in- 
viluppare la statua sotto un pesante e invenusto 
paludamento. Il ben panneggiare, dopo il nudo, con- 
stituisce principalissima difficoltà della statuaria, e il 
Demi, non so se facesse pieghe logiche , o si dilettasse 
comporre con lo scalpello sillogismi ; e non so nem- 
meno se gli riuscisse pescare la venustà del tremendo 
Michelangelo , come ci diceva noh ha guari un 
nuovo pesce; ma per certo, condusse il panneggiato 
con intelligenza maravigliosa, riunendo situazioni ma- 
lagevoli, penetrando con istupendi scuri, conseguendo 
insomma lo intento di effigiare un personaggio abbi- 
gliato, non oppresso da una veste di marmo. E mi 
piace non lasciare questo proposito senza prima esporre 
il mio concetto su questo sistema di presentare le sta- 
tue. Gli antichi condussero le statue degli eroi e dei 
semi-dei o nude affatto, o in parte adombrate da 
brevissima clamide. L’ amore di novità si provò a 
introdurre anche nella nostra arte le fazioni del clas- 
sicismo e del romanticismo: classico fu detto il nudo, 
romantico il vestire l’ eroe con le fogge dei suoi 
tempi. Qui però era il caso davvero da applicare 
quella sentenza, che a diversis non fit illatio: il nudo 
non è classico nè romantico, lo ha fatto la natura, e 
non va sottoposto a setta; il nudo ha formato, forma 
e formerà sempre la parte più cara e più ardua della 
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scultura. Certo noi incontriamo taluni tipi, che sa- 
rebbe pericoloso effigiare in modo diverso da quello 
che sono oramai assuefatti a ritenere gli uomini; e le 
voglie loro si devono compiacere quando le vesti 
offrano campo ad esecuzione non barbara o leggia- 
dra, come appunto avvenne nel Galileo del Demi: ove 
poi ciò non possa conseguirsi , lo scultore deve spre- 
giare biasimi e lusinghe contemporanee, e sagri- 
ficare alle Grazie , se ama vivere tra coloro che 
questo tempo chiameranno antico. Napoleone doman- 
dava a Canova, perchè mai lo modellasse nudo, 
mentr’egli aveva sempre in costume di andare vesti- 
to: — Perchè, rispose l’artista, con quella lucerna, 
con quel soprabito e con quegli stivaloni che costu- 
mate portare, nè anche al Padre Eterno riuscirebbe 
cavarne una sopportabile scultura. — I Francesi, ai 
giorni nostri, sentirono in modo diverso, e posero 
Napoleone con lucerna, soprabito e stivali, in cima 
alla colonna della piazza Vendóme: cotesto sarà un 
bel getto, ma per certo non è bella statua; pqre, così 
facendo, i Francesi operarono meno barbaramente 
di quando rappresentavano Luigi XV, mezzo alla 
eroica, mezzo alla buffona, cioè con armatura an- 
tica, clamide imperatoria, e poi una magnifica par- 
rucca in-folio versante un diluvio di riccioli già sul 
petto e su le spalle del cosi detto Gran Re. E gl’ In- 
glesi pure innalzavano in Gibilterra a lord Elliot 
una immane statua con larghe falde, cappello a tre 
punte, e chiavi in mano levate verso il cielo, inten- 
dendo esprimere ch’egli le avrebbe consegnate solo 
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a Dio. Ahimè! in quei tasconi, sotto quelle lucerne, 
la povera scultura giace morta e sepolta ! 

Il Demi ha pure esposto un gruppo chiamato 
la Madre educatrice ; sul quale mi stringerò a dirti 
essere gentile concetto e ben pensato. Gli amici si 
affaticano a fargli abilità di condurlo in marmo, e 
giova sperare che riescano: se i voti bastassero a far 
vivere l’artista, per me il nostro Demi sarebbe grasso 
quanto un Farnese: 

Ma chi diè liberali 
Essere ai sacri spirti? 

Fuor che la cetra, a loro 
Non venne altro tesoro. 

Già nè io sono sacro, nè in dono mi venne la cetra; 
ma si fa così per dire e per citare. Nel marmo, io 
vado convinto che il gruppo acquisterebbe quella 
maggiore imitazione del vero, che nel modello per 
avventura si desidera; e varie cose andrebbero emen- 
date, e le ignobili scarpe tolte via, e sostituito piè 
nudi costretti in eleganti calzari, variazioni e miglio- 
ramenti agevolissimi, dove al Demi piaccia osservare 
instancabilmente la bella natura. 

Avanza adesso avvertirti sul come nacque la 
commissione della statua; ed anche questo ti dirò nel 
modo che mi riuscirà più conveniente. — Viviamo in 
un secolo tristo per le Arti : le nudrì il greco eroi- 
smo, vissero con la romana prepotenza, la religione 
cristiana fu loro come ad amiche cortese, ora gl’in- 
teressi materiali minacciano affogarle. Bandito ogni 




SLL GALILEO DEL DEMI. 



209 



entusiasmo, spenta qualunque illusione, nè virtù, nè 
fede, cosa hanno che fare queste amabili pellegrine 
sopra la terra? * Vuoi tu, che le Arti e le Muse 
diventino giovani di banco, o commessi viaggiatori? 
Secolo squallido; dies iroe per le Arti e per le Muse! 
In questa rara temporum felicitas, tutto si riduce a 
contanti: ascoltano parlare di egregie invenzioni, e 
domandano quanto rendano per cento d’ interesse al- 
l’ anno. — Apri Dante od Omero, e invita l’ uditorio 
a sentire; e l’uditorio ti dirà: quanto mi dai perchè 
senta? — Payen, quel celebre chimico di Francia, in 
certo suo articolo si sbraccia contro la codardia dei 
tempi, che vuole sepolti i cadaveri e non sa utiliz- 
zarli; calcola, che da un cadavere umano possano 
ricavarsi quattordici franchi, ed esulta nella promessa 
circolazione di capitali, nei generi di consumo, che si 
ricaveranno dal morto. — Ahimè ! Sono materiali sol- 
tanto i bisogni dell’ uomo? Vive egli soltanto vita anima- 
le? Anche Gesù Cristo non c’insegnò, che di solo pane 
non vive l’ uomo? E che sarà il popolo , che potrà senza 
ribrezzo portare guanti formati con la pelle del pa- 
dre, e danzare al suono delle minugia della madre? 
Che diventerà la nazione, ove impunemente si riduca 
in una libbra di colla il cervello di Washington, e in 
bottoni le ossa sacre del Dante? Io mi chiudo gli oc- 
chi dalla paura; e mi pare vedere una società, un 

* Tacilo Marlini, dotto fisico, fu quegli che solo sovvenne 
Demi alla spesa del modello del Galileo, e con altri alla spesa di 
condurlo in marmo. Le lodi bugiarde prodigate ai tristi ci trat- 
tengono da tributarne una vera a questo egregio e virtuoso uomo. 
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senatus popolusque di cifre algebriche vestite alla 
francese, presso le quali la regola del tre sia la 
religione dominante; una somma, un’azione eroica; 
un bilancio, un poema epico. Percosso da queste e da 
altre considerazioni, io mi proponeva le sequenti do- 
mande. — I bisogni materiali dell’ uomo sopprimono 
necessariamente le arti nelle società umane? Possono le 
società umane adempire lo scopo a cui paiono de- 
stinate, solo intendendo a’ materiali miglioramenti? 
È dato trovare un provvedimento, per cui questi due 
moventi cospirino insieme? Quale sarà un simile 
provvedimento? — E la resoluzione di queste domande 
mi pareva cosa assai grave, quando il modo della 
commissione del Galileo quasi acquietava lo spirito 
contristato ed esitante. La piaga fatta da Achille è 
medicata con la lancia di Achille. Ne fu concepito ar- 
gomento di speculazione; — rispettabili mercanti, ed 
anche Don mercanti, ordinarono la spesa necessaria in 
tante azioni si rappresentasse, ognuno una o più ne 
assumesse; terminata la statua, si vendesse; il netto 
retratto s’impiegasse a rimborsare gli azionisti dei 
loro chirati, più gl’interessi, con quanto altro di ra- 
gione éc., per esprimermi in istile forense. L’ arte ò 
quasi sorpresa dagli affetti isterici nell’ udir dichia- 
rati, netto ricavato, sei per cento, e simili; ma bi- 
sogna adattarci, e andare innanzi. E poi l’arte si as- 
suefarà aneh’ essa ai nuovi modi. Certo sospira perduti 
i bei tempi di eroismo e di fede ; pure le sarà dato 
vivere: e in questa opinione mi conferma il pen- 
siero, che l’artista per ben fare non ha mestieri 
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esaltarsi su la causa, bensì su 1’ effetto; non su la 
origine, ma nell’esercizio del lavoro: e, per aprire il 
mio concetto intero, l’ arte pare che possa non badare 
a chi 1* alimenta. Anche sotto le tirannidi le arti non 
iscapitarono, anzi fiorirono; — nè i secoli di Augusto, 
del Magnifico Lorenzo, di Leone X e di Luigi XIV, 
furono per le condizioni della Umanità i migliori. 
Dio voglia che la mercatura trovi guadagno nella 
protezione delle arti: nate dall’eroismo, mantenute 
dal sentimento del bello, parte essenziale di religione 
e di politica presso un popolo unico al mondo, com- 
pagne dei trionfi romani, dal Cattolicismo tenute ìd 
pregio di amiche, abbiano sostegno adesso dal Com- 
mercio — Le querele che lo straniero si goda le 

opere dei nostri ingegni suonano viete, .e non giu- 
ste. Thorwaldsen è danese, Àlvarez era spagnuolo, 
Brulow russo, e via discorrendo: in ogni caso, basta 
che ci rimangano lo ingegno per immaginare, e le 
mani per eseguire. Quante copie non replicò Canova 
delle sue opere? E poi aggiungi, che nella replica ti 
vien fatto di tórre via certe mende, o portare tali 
miglioramenti che la pacata osservazione t’ indusse 
a notare. Piaccia però ai destini che il Commercio 
non le sostenga come la corda l’impiccato! — E in 
questi desiderii e speranze, auguro ai rispettabili 
negozianti, che presero parte nella commissione del 
Galileo, un largo guadagno, che valga ad animarli a 
imprendere nuovi affari estetico-lucrosi. 
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Molti furono i secoli disperati, che dalle mani 
del tempo caddero nella tenebra eterna, come il 
grido del trafitto sopra la pubblica strada. Immenso 
stringeva le umane generazioni il bisogno di conforto 
per durare in questo transito infelice alla morte, e 
che ha nome vita. Ma come vediamo il raggio delle 
stelle mettere anni infiniti a percorrere lo spazio onde 
venire fino a noi, così le nostre preghiere, per quello 
che sembra, pongono tempo punto meno più breve a 
salire nei cieli; pur finalmente, comunque stanche, 
vi arrivano un giorno, e gli angioli le accolgono 
amorosamente comunque lacrimose e squallide in vi- 
sta, dal cammino estenuate e dalla paura, e le pre- 
sentano al trono di Dio. Dio poi, quando le vuole 
esaudire, abbassa il ciglio alla terra, e guarda una 
madre, e con quello sguardo infonde tale una virtù 
nell’alvo materno, che cotesto felice portato, rite- 
nendo in sè parte grandissima della Divinità, esce 
al suo tempo al mondo per conforto e per onore 
della specie umana. In questo modo, e per queste 
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cause, nacquero Dante e Giotto: ambi mossi dal me- 
desimo amore di persuadere il buono per via del 
bello, andarono in traccia di forma diversa per signifi- 
carlo; piacquero a Giotto il disegno e i colori, a 
Dante talentò la parola: pure anche a Dante tor- 
narono dilettabili le arti del disegno, e volle eserci- 
tarle, c Giotto per certo accordò qualche volta la 
lira: imperciocché, sebbene avvenga che l’uomo si 
senta temperato ad una forma piuttostochè ad un’ al- 
tra di bello, pure non può dirsi che amando il bello, 
e cercando, non si professi amico di qualsivoglia ma- 
niera capace di esprimerlo. Ed ambi si amarono; ed 
anzi corre fama che Dante ispirasse a Giotto i con- 
cetti pei suoi dipinti della Vita di San Francesco con- 
dotta in Assisi, e della Apocalisse a Napoli; ed 
ambedue ricambiaronsi la immortalità , non mica 
perchè non bastassero da sè soli a procurarsela, ma 
a modo di due eroi di Omero, i quali in segno di 
amicizia scambiano tra loro il balteo e la spada: 
però Giotto dipinse la immagine di Dante nella Cap- 
pella del Potestà di Firenze, e Dante salutò Giotto 
principe della pittura nella Divina Commedia, con 
que’ versi : 

Credette Cimabue nella pittura 

Tener lo campo, ed ora ha Giotto il grido. 

Dante poi fu più grande di Giotto: sia, come pare, 
che sortisse potenza maggiore d’ingegno; sia che 
riesca più agevole al poeta manifestare i propri con- 
cepimenti con la parola, che non al pittore per via 
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di colori; e certamente la pittura sembra più con- 
giunta con la forma, e la poesia col pensiero; ma 
Giotto giovò meglio alla civiltà dei suoi tempi, di 
quello che facesse il Dante. Quegli consolò sempre, 
questi contristava e spaventava sovente; il primo non 
torse mai dal sentiero sul quale- Dio lo avea avviato; 
il secondo, nel mezzo del cammino della vita, smar- 
rita la diritta via, si trovava in una selva oscura; ma 
Giotto visse e mori in patria onorato, riverito, dilet- 
tissimo a tutti, con tutti in pace* era la sua vita un 
cantico di gloria, la morte un riposo; e Dante fu cac- 
ciato in esilio, gli fu sfasciata la casa, i beni rapiti, 
lui condannato ad essere arso vivo. Giotto condusse 
quasi in pompa trionfale le arti a Padova, a Milano, 
a Napoli, a Lucca, a Rimini, a Roma, a Ravenna, a 
Urbino, in Arezzo, in Assisi, e in Avignone; Dante 
vi portò la miseria, la ira, la offesa, e il desiderio 
acerbo di vendicarla. Ma troppo sarebbe grande ma- 
teria instituire confronto tra Giotto e Dante: favel- 
liamo soltanto di Giotto. Egli fu che ritrovò 1’ arte 
smarrita; e tanto oltre la trasse sopra la buona strada, 
che fino al secolo decimoquinto stette modello di gran- 
dezza, come lo furono Raffaello nel decimosesto, e il 
Caracci nel decimosettimo. A bene imitare la natura 
Giotto pose costanza e diligenza maravigliosa, onde 
non che repugnasse, siccome ai nostri giorni costu- 
mano quegli artisti presuntuosi che pensano andare 
per la maggiore, anzi studiava effigiare le sembianze 
dei suoi conoscenti; quindi noi cerchiamo curiosa- 
mente nei dipinti di lui i ritratti di Corso Donati, Bru- 
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netto Latini, Farinata degli Uberti, Clemente V, Cane \ 
della Scala, Lodovico il Bavaro, Niccolò V, di sè 
stesso, e di altri nobilissimi e famosissimi personaggi, 
che per brevità non si vogliono ricordare. Specula- 
tore dei casi umani fu arguto, e sottile indagatore 
non pure delle forme fisiche, ma sì, e molto più, 
delle passioni dell’anima; e manifestando i suoi tro- 
vati, spesso fu audace, sempre ingegnoso. Così narrasi 
come dipingesse al re di Napoli un asino con un basto 
carico di serto e scettro reale, il quale allungando il 
collo, con aperte narici fiutava un altro basto, sopra 
cui stavano parimente una corona e uno scettro , e 
come domandato dal re Ruberto della spiegazione, 
tale piacevolissima gliele porgesse: « L’asino che vedi 
è il popolo; il quale stanco della mala Signoria, non 
sa liberarsene se non che agognando reggimento peg- 
giore. # Ed in Assisi dipinse la povertà in forma di 
donna attrita dagli anni e dal digiuno, che cammina 
per via piena di triboli, mentre un cane minaccia 
avventarlesi addosso, e le abbaia dietro, un fanciullo 
le tira sassi, ed un altro putto le va cacciando con un 
bastone nuovi triboli tra le gambe.... E pur troppo 
ella è così! La povertà, quantunque non si trovi 
scritta in nessun codice penale, da per tutto è misfatto; 
la perseguono tutti, e l’aborrono, e per crescerle af- 
fanno il fanciullo acquista senno del provetto, il bruto 
dell’ uomo. Se Giotto sapesse di architettura, ce lo 
dica il campanile del .Duomo di Firenze; se di scul- 
tura, ve ne fanno testimonianza i ricordi di Lorenzo 
di Cione Ghiberti. Ora, come va, artisti di oggi, che 
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camminate per la maggiore, che i vostri padri erano 
in tante discipline eccellenti, e voi appena riuscite 
tollerabili in una? Perchè non vi preme amore per 
l’arte, perchè più che il cervello educate la mano, 
perchè presumete troppo, perchè troppo più v’ im- 
porta il grosso guadagno, che la opera bella, e di 
artisti, fatti mercanti, vi aborre la Musa. Queste ed 
altre son colpe vostre; poi vengono le colpe dei tempi: 
ma di ciò basta. Voi, artisti moderni, vi terreste con- 
taminati a dipingere un armadio; Giotto, all’opposto, 
ne dipinse diversi per la sagrestia di Santa Croce, e 
vi fece ventisei quadretti con figure piccole della Vita 
di San Francesco , e di Cristo, di cui qui ne pre- 
sentiamo uno; a Roma disegnò angioli di sette brac- 
cia; qui si adatta a miniare, e dalla modestia ricava 
argomenti di grandezza. Il soggetto è la Nascita di 
Cristo. Con passione sviscerata una turba di miseri 
gli stende supplichevoli le mani cosi, che rivela essere 
a tale da avere mestiero di un Dio che la sovvenga. 
Per ora non mettiamo altre parole intorno a Giotto; 
nel corso dell’ opera ci verrà offerta occasione per di- 
scorrere più distesamente delle condizioni dell’arte; 
com’ ei la trovasse, quali argomenti per migliorarla 
adoperasse, a qual termine la conducesse, in qual via 
di progresso la lasciasse quando morendo confidava 
la sua anima a Dio, e 1’ arte nelle mani di Taddeo 
Gaddi, suo scolare. 
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Le opere di arte voglionsi esaminare sotto due 
aspetti, psicologico il primo, il secondo propriamente 
artistico. Sopra una tavola , in una statua , ci è dato 
leggere molto bene una pagina della storia dei tempi, 
o della vita dello artista. Spesso la natura gagliarda 
dello artista domina i tempi, e allora, dipinga egli o 
scolpisca, rivela la propria individualità: più spesso i 
tempi dominano lo artista , e allora nelle sue produ- 
zioni manifesta la influenza delle cose circostanti 
sopra di lui. Domenico Ghirlandaio fu mite intel- 
letto, di animo gentile, tutto pieno di amore per 
l’arte sua, e vivente, ci sia permessa l’espressione, 
di pittura, come l’usignolo di canto. Del denaro fu 
schivo, o studioso soltanto quanto ai suoi bisogni ba- 
stasse, e questa sua larghezza dimostrò in parecchi 
incontri, siccome ricaviamo dal Vasari. Per darsi in- 
tero all’ arte, commise altrui la cura delle domestiche 
faccende: egli tutto alla Musa, la Musa tutto a lui. Il 
valentuomo purché lavorasse godeva; umile o po- 
tente fosse quegli che gli commetteva il dipinto, bene 
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o male il pagasse, poco importava. Nessuno ei voleva 
si dipartisse scontento dalla bottega; fossero pure . 
fantesche da paniere quelle che lo ricercavano. 
Bellissima modestia, della quale desidereremmo oggi 
più frequenti gli esempi, e al bene dell’arte fuori di 
misura giovevole. Gli artisti esercitavano in botteghe, 
e dalle aperte imposte accoglievano vivido il sole, 
vivido il guardo azzurro del cielo, che sapevano me- 
scolare ai colori, e tramandarli a rendere palpitanti 
di vita le immortali opere loro. Non cosi adesso. Le 
arti stavano col popolo, e la mercede richiesta non 
superando le mediocri fortune, venivano nudrite in- 
cessantemente da zelo di religione, da amore di fami- 
glia e da vanto cittadino. Quando poi le arti diventa- 
rono lusso di superbe fortune, mancò l’alito che le 
animava, sterilirono i nobili scopi; scarseggiò l’ali- 
mento. Le grandi cose molto meglio si fanno coi 
soldi dei popoli, che col fiorino del potente. Ghirlan- 
daio visse in epoche tranquille, non diciamo del tutto 
quiete , perocché riposo vero non sia fiore che cresca 
in queste nostre sedi terrestri; ma la virtù dei Medici 
seppe congegnare una cosiffatta maniera di equilibrio 
agli Stati italiani, per cui durò lungamente un sonno, 
che fu chiamato pace. Se sapienza fosse cotesta; se le 
italiane sorti se ne avvantaggiassero, o piuttosto con 
danno lacrimabile perpetuamente ne rimanessero of- 
fese, qui non è tempo di scrivere: ci basti, che gli uo->^ 
mini vissero allora tranquilli, governati da senso 7 < 
profondo di religione; poco appresso furono possibili 
Savonarola profeta e Cristo re della repubblica fio- 
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reatina ; beati con le affezioni carissime di famiglia, 
le donne non pure amavano, ma veneravano; mesco- 
lando alle credenze del Cristianesimo le divine astrat- 
tezze del platonicismo, le donne reputavano di natura 
angelica, perchè di loro la Madre del Salvatore — glo- 
riosissima e miserissima Madre! — perchè come belle 
ritraevano in sè parte maggiore di Dio configurato 
nella idea astratta di quanto è bello e buono nello 
infinito. Quindi essi riparavano nel domestico asilo 
quasi in un tempio: e quivi chiusi fruivano dolcezze 
intime di cui noi siamo diseredati in gran parte. 
Sommo contento fu per quei mansueti registrare nel 
libro dei Ricordi l’ epoche delle nozze e delle nascite, 
dolore sommo quelle delle morti, e ammaestramento 
di esperienza i varj casi di cui la vita nostra va 
composta quaggiù. Il quadro del Ghirlandaio dimo- 
stra psicologicamente tutte queste cose. La Madonna 
inclita della sua maternità col pargoletto Redentore 
in grembo in atto di benedire, come colui che, mosso 
da infinito amore, sembra che non sappia fare altro; 
dal lato destro il Battista e Santa Maria Maddalena; 
dal sinistro San Francesco e Santa Caterina delle 
Ruote; genuflessi davanti i Santi Cosimo e Damiano. 
Varj e semplici i moti, quale più, quale meno si 
mostra dei personaggi commosso, ma tutti penetrati 
da beatissima fruizione di gioia domestica. È quadro 
di famiglia celeste, ma ispirato da scena di famiglia 
terrena. Per ciò che riguarda la parte propriamente 
artistica-; vi scorgiamo una ingenua ed eletta imita- 
zione del vero, sia nell’aria delle teste, che nei pan- 
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neggiamenti. Nel disegno apparisce un fare risoluto, 
che dimostra quanto valente maestro si fosse Dome- 
nico e padrone dell’ arte sua. Veramente tra la fran- 
chezza di lui e l’audacia di Michelangiolo, che pure 
fu suo discepolo, corre troppo grande divario, ma forse 
non è punto meno maravigliosa la distanza che passa 
tra il Ghirlandaio e i maestri più antichi, tranne po- 
chissimi. 1 colori pacati fanno dolce invito all’occhio 
di considerare più e più volte la tavola; diversi af- 
fatto da quelle tinte calde e intemperanti, che sor- 
prendono a prima giunta, e saziano poi. 

Insomma egli è quadro ove i giovani studiosi 
devono apprendere gl’ insegnamenti più utili del- 
l’arte, e i maestri vecchi ritemprare lo stile, allora 
quando i gusti indisciplinati del tempo cominciano a 
guastarglielo. Questo quadro proviene dal monastero 
di Sant’ Ambrogio, e non sembra che sia rammentato 
dal Vasari. 
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